<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<rss version="2.0" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom">
	<channel>
		<atom:link href="https://miamiclub.rusff.me/export.php?type=rss" rel="self" type="application/rss+xml" />
		<title>MIAMI CLUB</title>
		<link>https://miamiclub.rusff.me/</link>
		<description>MIAMI CLUB</description>
		<language>ru-ru</language>
		<lastBuildDate>Sat, 17 Oct 2026 00:20:13 +0300</lastBuildDate>
		<generator>MyBB/mybb.ru</generator>
		<item>
			<title>Ivan Aminoff, 26</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642832#p642832</link>
			<description>&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 24em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;!--HTML--&amp;gt;
&amp;lt;div class=&amp;quot;prinzt&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;com&amp;gt;&amp;lt;/com&amp;gt;
&amp;lt;imcom&amp;gt;&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.imgur.com/FS3u2AE.png&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;/imcom&amp;gt;
&amp;lt;pico style=&amp;quot;background-image: url(https://i.imgur.com/aRnxVKk.gif)&amp;quot;;&amp;gt;&amp;lt;/pico&amp;gt;
&amp;lt;comand&amp;gt;пикаперы&amp;lt;/comand&amp;gt;
&amp;lt;kurat&amp;gt;куратор: &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?id=2#p2&amp;quot;&amp;gt;Roman Sergunin&amp;lt;/a&amp;gt;
&amp;lt;/kurat&amp;gt;
&amp;lt;slog&amp;gt;а вашей маме зять/невестка не нужна?&amp;lt;/slog&amp;gt;
&amp;lt;podltext&amp;gt;&amp;lt;text&amp;gt;хочешь снять красивую цыпочку или найти богатого папика? оу, так ты выпей еще пару коктейлей и для тебя тут все станут арабскими принцами. осторожно: увозить людей в рабство в эмираты запрещено законом&amp;lt;/text&amp;gt;&amp;lt;/podltext&amp;gt;
&amp;lt;ssilki&amp;gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=3&amp;quot;&amp;gt;правила&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=2321&amp;quot;&amp;gt;связь с амс&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=19&amp;quot;&amp;gt;барная карта&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=2458&amp;quot;&amp;gt;банк&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=29#p45&amp;quot;&amp;gt;система наград&amp;lt;/a&amp;gt;&amp;lt;/ssilki&amp;gt;
&amp;lt;vagnoe&amp;gt;все шаблоны ОБЯЗАТЕЛЬНЫ к заполнению в течение 3 дней&amp;lt;br&amp;gt;
оставлять следующим сообщением после этого&amp;lt;/vagnoe&amp;gt;
&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: charming&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;внешность&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;ссылка на профиль&amp;quot;&amp;gt;name surname внешности (маленькими буквами) // name surname персонажа (маленькими буквами)&amp;lt;/a&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: charming&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;лз&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;a class=&amp;quot;lz-link&amp;quot; href=&amp;quot;ссылка на анкету&amp;quot;&amp;gt;имя фамилия на рус, возраст&amp;lt;/a&amp;gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;lz-ipo&amp;quot;&amp;gt; любой текст / если хотите вставить ссылку на кого-то, используйте &amp;lt;a href=&amp;quot;ссылка&amp;quot;&amp;gt;текст&amp;lt;/a&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: charming&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;лс&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 7.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;1. гиф изображение любого размера (ОБЯЗАТЕЛЬНО загруженный через фото-хостинг (либо через файлы форума)
2. имя фамилия на рус. (без вторых имен), возраст
3. информация о персонаже, которую вы считаете нужным написать на личной странице&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: charming&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;профессия&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;пишем в какой раздел вписать, посмотреть можно тут - &lt;a href=&quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=4#p4&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;биржа труда&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;›  профессия (маленькими буквами) - &amp;lt;a href=&amp;quot;ссылка&amp;quot;&amp;gt;name surname (маленькими буквами)&amp;lt;/a&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Ethan Townsend)</author>
			<pubDate>Sat, 17 Oct 2026 00:20:13 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642832#p642832</guid>
		</item>
		<item>
			<title>реклама #57</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642792#p642792</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://notacross.ru&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/000f/09/5e/16134/457606.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/000f/09/5e/16134/457606.jpg&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://notacross.ru/viewtopic.php?id=3034&amp;amp;p=7#p465975&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;https://notacross.ru/viewtopic.php?id=3 &amp;#8230; =7#p465975&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Oct 2026 20:35:33 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642792#p642792</guid>
		</item>
		<item>
			<title>хочу к вам</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642746#p642746</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Astrid&lt;/strong&gt;, доброго. А что конкретно подразумевается под творческой сферой? &lt;br /&gt;Если именно играть перескоки с деятельности на деятельность, то могу предложить как одну из попыток иммерсивный театр. Там хоть костюмером, хоть оформителем, хоть участником постановок можно быть. Или помощником на фотосессиях.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Tabriz Badawi)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Oct 2026 15:03:06 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642746#p642746</guid>
		</item>
		<item>
			<title>cozy and warm cross</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642745#p642745</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Impact&quot;&gt; levi ackerman&lt;/span&gt; ищет&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Impact&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 30px&quot;&gt; eren yeager &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;[shingeki no kyojin]&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/61/147791.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/61/147791.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;[original or else]&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Вокруг этого мальчишки всегда слишком много лишнего шума. Бывают люди, которые абсолютно не умеют жить тихо. Им обязательно нужно гореть, рвать на себе рубаху и орать на весь мир о своей долбаной справедливости. Эрен принадлежит именно к этой категории. Смотреть на него всё равно что наблюдать за за бешеным щенком, которого только что спустили с цепи: глаза дикие, зубы сжаты до хруста, а в башке ни единой здравой мысли, только слепой, неконтролируемый гнев.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Его искренняя уверенность в собственной правоте утомляет. Эрен свято верит, что если орать громче всех и бросаться напролом с открытым забралом, то мир обязательно прогнется под его давлением. У него нет ни хладнокровия, ни выдержки, ни банального понимания того, что в реальном бою его праведный гнев гроша ломаного не стоит. Пацан с готовностью рвется жертвовать собой ради друзей, совершенно не соображая, что своей глупой самоотверженностью он только подставляет всех вокруг. Всякий раз, когда он лезет в пекло вопреки здравому смыслу, людям приходится рисковать собственными шкурами, чтобы вытаскивать его горящую задницу из очередной передряги.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ломать таких паршивцев работа не из приятных, но кто - то же должен выбить из него эту дурь. Наказания, приказы и жесткая субординация для Йегера остаются единственным нормальным поводком. Эрен смотрит на меня со смесью страха, глухой обиды и немого трепета, совершенно не понимая, что его слепая готовность сдохнуть за правое дело никого не спасет. Спасает лишь способность держать зубы сжатыми, слушать приказы и думать до того, как совершать глупости.&lt;br /&gt;Он слишком ценный и одновременно слишком опасный ресурс в наших руках. И моя задача проста: держать этот гордый затылок намертво прижатым к земле и заставлять его мыслить головой, пока его хваленый пыл не утянул за собой на тот свет тех, кого он так рвется защищать.&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;Восприятие Эрена Аккерманом строится на сочетании жесткой дисциплины, контроля и отрезвляющего наставничества. Леви видит в Йегере колоссальную, неуправляемую силу, запечатанную в теле импульсивного, травмированного мальчишки. Громкие речи Эрена о свободе и его слепая ярость не вызывают у Аккермана никакого трепета. Напротив, Леви считает этот эмоциональный пыл опасной глупостью, которая в реальном бою мгновенно приводит к катастрофе и чужим смертям.&lt;br /&gt;Леви относится к Эрену как к важнейшему стратегическому ресурсу, за который он несет личную ответственность. Он выбивает из Йегера подростковый фанатизм холодной, иногда жестокой суровостью. Наказания и жесткие рамки для Леви не инструмент издевательства, а единственный способ вбить в голову пацана понимание дисциплины и цены каждого решения. Леви учит Эрена опускаться на землю, думать до того, как совершать порывы, и осознавать, что его сила принадлежит не его личным амбициям, а общему делу.&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;Не вижу смысла описывать всю подноготную детально, кто знаком с лором и так все знает. Я относительно недавно познакомился с этим шедевром и словил лютый гиперфикс. Сюжета как такового для игры не имею, фантазировать и лепить мир из говна и палок будем вместе. Игрок я медленный, предупреждаю сразу. В реале слишком много переменных, поэтому кидаться постами по семь раз в неделю у меня не получится. Не требую того же взамен. Обещаю, что ссаными тряпками кидаться не буду. Ценю грамотность в постах и совершенно безразличен к размеру/лапслоку/оформлению. Мне важно содержание, а не то сколько тысяч символов накидано. Сам пишу с птицей - тройкой, от третьего лица. Общение вне форума приветствуется, но не обязательно. Но, всё таки в сухую кидаться постами не очень способствует их написанию. За сим всё, разрешите откланяться. Очень жду, вечно ваш Леви.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пример поста&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:40%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;Память — это как линия в песке. Чем дальше, тем труднее её разобрать. Память похожа на дорогу. Тут она реальная, твердая, но та дорога, что была в девять часов, уже неощутима.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] [indent]&amp;#160; [indent] — Гэррети&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:20%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt; Пеннивайз был монстром. Чистым злом, позорным выкидышем вселенной. Он был самой удачной пародией на леденящий ужас, который Биллу еще предстояло увидеть за свою будущую жизнь. И Оно было повержено. Кто бы мог подумать, что семеро ничем не примечательных ребят способны выйти победителями из смертельной схватки с инопланетной сущностью, которой более пятнадцати млрд лет? У них было всё в то время. Они были друг у друга. А потом настала пустота. Каждый из счастливой семерки разъехались по уголкам планеты и забыли друг о друге.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Но не Билл.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Он был их лидером, основателем данного клуба. А разве лидер может забыть о своих подопечных, тем более если они все были близки если не физически, то морально точно. Он помнил о них каждый день своего нелепого, полного безразличия существования. После победы над Пеннивайзом, его убитые горем родители, которые так и не смогли принять смерть их младшего сына, собрали вещи и начали планировать переезд в другой город, где хотели начать жизнь заново. Однако прошло уже немало времени, а они так и продолжали жить в полупустом дома, где в каждом углу стоят коробки. За это время, пока родители решались на столь важный для их семьи шаг, Билл успел проводить всех своих лучших друзей, за исключением Хэнлона. Каждое прощание отдавалось ноющей болью в сердце, на котором, подобно той ране на ладони, появлялись новые, кровоточащие порезы. Время шло, население Дерри уменьшалось, жители менялись. Неизменным оставалось лишь отношение к нему собственных родителей. Пусть и неосознанно, но каждый из них продолжал перекладывать если не всю, то часть вины на плечи подростка с еще не окрепшей психикой.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; За несколько лет после событий, заставивших Билла повзрослеть раньше времени, произошли глобальные перемены в мире. Страна стала полицейским государством с тоталитарной формой правления, где во главе стоит Майор и его шайка, которая на официальном уровне зовется Взводом. Ежегодно стала проводиться игра среди подростков, победитель которой будет иметь все блага цивилизации. Несмотря на жестокость данного мероприятия, в нём хотели поучаствовать многие ребята шестнадцати – семнадцати лет. Обычно тем юношам, кто ступал на пыльную асфальтированную дорогу, терять было нечего и данная игра представлялась им единственным способом выбраться из того дерьма, в котором они находились. Иногда там попадались и ребята, которые жертвовали собой ради наживы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Билл относился к тем, кто полностью разочаровался в собственной жизни. Гонимый обществом и собственными родителями, он решился на отчаянный шаг. Что бы хоть как то расположить к себе тех, чьей плотью и кровью он является, юноша подал заявку на участие. В конце концов, если выиграет, то сможет подняться в глазах родителей, а если нет… Ну, на нет и сюда нет. Особой трагедии из этого никто не устроит.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Попрощавшись с Майком, он сел в отцовский автомобиль и отправился навстречу собственной смерти. Парню, с чьего лица сошли практически все подростковые прыщи, было не впервой выйти на схватку с Костлявой, поэтому в отличие от большинства участников он не боялся того, что может увидеть. Его не страшили люди в форме на здоровых бронированных джипах, которые без зазрения совести застрелят каждого, кто решит сбавить скорость и получит третье предупреждение. Его не пугала и дорога, которую еще предстояло пройти, бросив вызов собственным, жизненно – важным функциям организма. Разве он так уже не поступал, когда в двенадцатилетнем возрасте вступил в схватку с Пеннивайзом?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Его не пугало ничего. По крайней мере, так он думал до последнего.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; – &lt;strong&gt;Пап?&lt;/strong&gt; – Зак Денбро припарковал автомобиль на парковке, где помимо них стояло еще с дюжину потрёпанных пикапов. Всю дорогу он молчал, изредка покашливая. Курение, которое стало неотъемлемой частью жизни Денбро старшего после гибели Джорджи, уже начало негативно отражаться на его здоровье. Уильям так и не получил ответа, более того он даже не смог переключить внимание отца на собственную персону – &lt;strong&gt;П-п-пап-п-па, ну хоть с-с-сейч-час ответь мне. Пер-рестать претвор-р-ряться, что меня не существует!&lt;/strong&gt; – Отчеканил юноша, цепляясь ледяными пальцами, за отцовское запястье. На улице стояла июльская жара, а Билла то и дело бросало в холод. Зак отдернул руку, словно до него дотронулось нечто обжигающее – &lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;А что я должен сказать собственному сыну, которого лично привёз на смертный приговор? Уж лучше я уже сейчас начну свыкаться с мыслью, что детей у меня больше нет.&lt;/em&gt; – Медленно, спокойным голосом ответил мужчина. Его волосы уже тронула седина, но лицо всегда оставалось молодым. Сейчас, когда Заика Билл поднял глаза на человека, который всегда был для него примером, то почувствовал, как на затылке шевелятся волосы. Перед ним все так же сидел его отец, только выглядел он на лет цать старше. Лицо Зака Денбро в свете рассветных лучей солнца выглядело серым, осунувшимся. Таким Билл не видел отца даже в день похорон брата. Ему стало страшно и совестно, что обрёк людей, которые несмотря на холодное отношение к нему, всё же были и оставались его родителями. Он не ответил. Лишь потупил взгляд на собственные новые кроссовки, которые к концу «прогулки» должны превратиться в рваньё.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Просидев в машине и гробовой тишине еще пол часа, он молча взял рюкзак и уже собрался выходить, как вдруг резко повернулся к отцу и поцеловал того в щёку, ощутив на губах солёный привкус. Его отец плакал. И эта картина еще не скоро выйдет у него из головы. – &lt;strong&gt;Прощай, пап. Я люблю вас.&lt;/strong&gt; – На удивление эти слова он выговорил без заикания, которое обострилось с отъездом Беверли.&lt;br /&gt; На поляне уже сидело достаточно много ребят, которые станут ему компаньонами на ближайшие несколько дней. Биллу присвоили седьмой номер, достаточно символичный для парня, что тот счел его удачливым. Наклейка красовалась на его футболке, которая ближе к полудню стала липнуть к телу, словно была второй кожей. Денбро представил себя участником марафона, которые периодически смотрел его отец, попивая пиво перед телевизором. Только в тех гонках можно было без последствий сойти с дистанции, то здесь это означало – умереть. Билл присел на валун, который находился поодаль от основной группы участников и стал рассматривать своих братьев по несчастью.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Среди толпы мальчуганов всех мастей его глаза вдруг застопорились на одном, чье присутствие здесь вселяло дикий ужас. Сколько времени прошло с тех пор, когда Тозиеры покинули Дерри? Он уже не мог вспомнить. Казалось, будто вечность. Ричи практически не изменился с тех пор, как Билли видел его в последний раз. Разве что возмужал чуток. Денбро нервно сглотнул. Вязкая слюна с трудом проходила по пересохшему горлу, вставая комом посередине, где-то в районе яремной ямки. Вдруг, все что ранее казалось важным, потеряло какой-либо смысл. Важным оставался тот факт, что они оба здесь. И что видятся они в последний раз.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Пересилив собственный страх, с трудом глотая воздух, Билл на ватных ногах подходит к Ричарду&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; – &lt;strong&gt;И к-как м-мы докатил-лись до такой ж-ж-жиз-зни, а, Б-бобер?&lt;/strong&gt; – Выдавливает из себя Билл и тяжело роняет своё тело рядом с лучшим другом.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Oct 2026 14:09:24 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642745#p642745</guid>
		</item>
		<item>
			<title>resonance</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642626#p642626</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://resonance.rusff.me/viewtopic.php?id=5#p4401&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;strong&gt;В ПОИСКАХ МЛАДШЕГО ДИТЯ&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;background-color:#EAEAEA&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;color: #000000&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: AlegreyaSansSCRegular&quot;&gt;you remind me someone&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/46/236572.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/46/236572.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/46/210658.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/46/210658.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: AlegreyaSansSCRegular&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;Blair Lennox &lt;sup&gt;19&lt;/sup&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;grace van patten&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;вампир [клан корвин]&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;студентка колледжа&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;background-color:#EAEAEA&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;ты всегда умела ломать вещи вокруг себя, но еще лучше у тебя получалось ломать саму себя. в свои девятнадцать лет, будучи студенткой второго курса, ты уже успела накопить внутри столько яда, вины и невысказанной боли, что хватило бы на десятерых. твое человеческое прошлое казалось бесконечным бегом по кругу — душные студенческие вечеринки, липкие, токсичные отношения, в которых ты намеренно выбирала тех, кто причинит тебе максимальную боль, и эта вечная, сжигающая изнутри привычка проверять людей на прочность, провоцировать и стряхивать пепел на чужие чувства. ты прятала свою уязвимость и травмы за холодной, дерзкой ухмылкой и острыми колкостями, делая вид, что тебе абсолютно наплевать на весь мир. но на самом деле ты просто искала дно, от которого можно было бы оттолкнуться.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;и в ту осеннюю ночь ты его нашла.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;это не была красивая история из романов. это была грязь, холодная мокрая трава городского парка и чужие, тяжелые руки, пресекающие любые попытки вырваться. тот вечер перечеркнул все твои глупые человеческие бунты, превратив тебя в избитую, растерзанную куклу, оставленную умирать в темноте среди опавших листьев. твое дыхание становилось все более редким, тяжелым и прерывистым, ребра были сломаны, а кровь медленно заполняла легкие, не оставляя ни единого шанса дожить до рассвета. ты уже слышала, как затихает твой собственный пульс, и была готова сдаться.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;ты не могла знать, что в человеческом мире у шерифа клана корвин есть своя, особая роль. алистер граут десятилетиями держит руку на пульсе смертного города, работая детективом в специальном корпусе полиции — там, где расследуют самые темные, жестокие и отвратительные преступления против людей. он оказался неподалеку не случайно, но именно твой последний, судорожный вздох заставил его замереть. с расстояния в сотни метров его сверхъестественный слух уловил твою агонию.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;когда алистер склонился над твоим изувеченным телом, в его ледяных, вековых глазах что-то надломилось. сквозь грязь, кровь и смазанные тушью слезы он увидел не просто очередную жертву уличного насилия. он увидел фантом из своей далекой, почти забытой человеческой жизни — лицо собственной дочери, которую он потерял более шестисот лет назад, еще до того, как его вены заполнились темным даром бессмертия. это воспоминание, спавшее веками под слоем льда, отозвалось острой, забытой болью. граут не смог позволить тебе умереть. он вытащил твою душу прямо из лап небытия и подарил вторую жизнь, о которой ты никогда не просила.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;так алистер спас тебя в первый раз — от физической смерти. но настоящее спасение началось потом, когда ты очнулась в его доме.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;новообращенный монстр — это страшное зрелище, но новообращенный монстр с нелеченной психологической травмой — это катастрофа. первые недели твоего бессмертия превратились в сущий ад. ты искала смерти с еще большей страстью, чем при жизни. билась в истериках, ломала мебель, пыталась выброситься в окно на предрассветные лучи солнца и захлебывалась собственной дикой, ненасытной жаждой. ты ненавидела свое новое тело, ненавидела клыки, ненавидела кровь и больше всего на свете ненавидела то, что осталась жива. твой деструктивный характер взвился до небес: ты провоцировала алистера, кричала ему в лицо ужасные вещи и напрашивалась на удар, пытаясь заставить его уничтожить тебя.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;любой другой вампир клана корвин просто сжег бы такого неконтролируемого птенца на заднем дворе. но алистер стал для тебя тем, кем никто никогда не был в твоей прошлой жизни — нерушимой скалой, о которую разбивались все твои волны саморазрушения. он спас тебя во второй раз, вытащив из глубин твоего собственного безумия.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;он не бил, не кричал и не давил силой. когда ты билась в судорогах от голода и боли, он просто крепко держал тебя, не позволяя причинить себе вред. он сидел с тобой ночами, тихим, ровным голосом объясняя, как контролировать обостренные чувства, как глушить фантомные боли и как научиться жить с тем, что произошло. он забрал тебя с улиц, отрезал от прошлого и дал защиту, став настоящим отцом. в его присутствии твоя дикая, неуправляемая агрессия спадала, уступая место чистым, горьким слезам. он показал, что твоя боль — это не приговор, и что даже будучи ночным хищником, ты имеешь право на безопасность и достоинство.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;сейчас ты — самый молодой птенец среди его детей. только учишься ходить по тонкому лезвию вампирского мира нижнего манхэттена. для внешнего мира ты остаешься загадкой, девчонкой с хрупкими чертами лица и карими глазами, в глубине которых таится опасный, надломленный огонь. билли учит тебя элементарной самообороне и уличной жесткости, чтобы ты больше никогда и никому не позволила сделать себе больно. эви учит держать маску и прятать раненую душу за красивыми платьями. а алистер... алистер остается твоим главным и единственным якорем в этой вечной ночи.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;благодаря его работе в специальном корпусе полиции, ты иногда тайком изучаешь материалы дел о таких же девчонках как и ты. в тебе горит глухое, темное желание отомстить всем тем мразям что с тобой так поступили, и только строгий взгляд алистера удерживает от того, чтобы не устроить кровавую самосудную охоту на улицах.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;background-color:#EAEAEA&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: AlegreyaSansSCRegular&quot;&gt;&lt;span style=&quot;color: #000000&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;ДОПОЛНИТЕЛЬНО&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;заявка на глазах родилась. давай коротко по фактике: внешка железно не менябельна; возраст не менябелен; имя с фамилией менябельны. к постам не привередлив, лишь бы читалось приятно. к себе НЕ ПРИВЯЗЫВАЮ! развивай персонажа как тебе будет угодно. моя задача любить, оберегать и подхватывать. твоя - радовать меня своим красивущим присутствием. все, жду&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Fri, 16 Oct 2026 00:03:35 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642626#p642626</guid>
		</item>
		<item>
			<title>заключение партнерства</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642625#p642625</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box answer-box&quot;&gt;&lt;cite&gt;Roman Sergunin написал(а):&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;ждем баннер&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;вот так и познаются настоящие друзья! ахаха, простите, забыл отжать кнопку &amp;quot;тупануть&amp;quot; ну... и произошло короче &lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://resonance.rusff.me/&amp;quot; target=&amp;quot;_blank&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;img src=&#039;https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/4/813940.png&#039; width=&amp;quot;88px&amp;quot; border=&amp;quot;0&amp;quot; title=&amp;quot;resonance&amp;quot;/&amp;gt;&amp;lt;/a&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Thu, 15 Oct 2026 23:59:58 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642625#p642625</guid>
		</item>
		<item>
			<title>the salt</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642505#p642505</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?id=9#p83978&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;Лотти ищет (м)учителя&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;[но я их гоню из прерий&lt;br /&gt;на ключ закрываю двери.&lt;br /&gt;сидят на цепях звери&lt;br /&gt;на ржавых цепях души]&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?id=9#p83978&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/994743.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/994743.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/727834.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/727834.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;возраст&lt;/strong&gt; — ~30&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;профессия&lt;/strong&gt; — преподаватель морского колледжа солтерс-порта &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;связь&lt;/strong&gt; — уже целюсь перегрызть тебе горло; в пару&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;внешность&lt;/strong&gt; — casey deidrick or else&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;Брюки со стрелками, твидовый пиджак, ироничная улыбка (здесь все студентки закусили кончики ручек), знаний на двести справочников, dark academia как стиль жизни.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;По крайней мере, всем так кажется.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Едва ли кто видел, как ты исчезаешь в ночи и толкаешь плечом дверь бара, с удовольствием решая, как падешь, чтобы перевернуть свой мир сегодня. Алкоголь? Наркотики? Драка? Или зачем ограничивать себя чем-то одним? Едва ли кто знает, с каким удовольствием ты бы провел лезвием по спине того твидового пиджака, рассекая его вместе с кожей. Но громкая фамилия – слишком высокая цена. Подставить нож к чьему-то боку можно лишь там, где тебя никто не знает. Тебе хорошо, когда другим больно, это неоспоримый факт. И дурацкая ошибка судьбы в том, что в твоих руках недостаточно власти даже управлять своей жизнью.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ее нужно больше. Нужно. Больше. Власти.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ты чертово олицетворение двойных стандартов. Втискивать в тупые головы «светлое, доброе, вечное», и все глубже и глубже тонуть самому, буквально зубами выгрызая у этого мира свободу испачкаться.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Хотя ты выгрызаешь у мира все, что тебе хочется. Теми или иными методами, всегда. Ну или почти всегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И сейчас тебе хочется собственную студентку, Лотти Аллан. Тихая принцесса с ее этой спокойной улыбкой, размеренной речью, хрупкой галочкой яремной ямки и идеальным реноме.&lt;br /&gt;Сначала взгляд цеплялся за нее дольше дозволенного, затем ее ответы стали зачем-то цепляться за память, а потом она сама зацепилась за край стула и разодрала колготки на коленке. И ты чуть не захлебнулся в тот момент от ощущения ее почти детской беззащитности.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;…&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Испачкать, утопить, присвоить. Я. Мне. Моё.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;…&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Только никак не поймаешь ее за руку, не задержишь, даже слова лишнего не скажешь без того, чтобы прослыть старым извращенцем или вовсе вылететь с работы, разметав карточный домик собственного и семейного статуса.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;…в ту ночь даже просто видеть Лотти было дико. Картинки менялись, как вспышки стробоскопа: она одна – раз. Приближается один из местных наркодилеров – два. Их руки зачем-то сближаются – три. Она прячет в сумочку бумажный пакет – четыре. Свидетелей было быть не должно. Но ты там был. Ты всегда получаешь то, что хочешь. Ну или почти всегда. Тем слаще было пройти за свой стол, коротко размять затекшие после занятия плечи и совершенно невзначай обронить:&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;– Мисс Аллан, задержитесь, пожалуйста.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot; /&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Чего-то я явно не мастер заявок, особенно в пару.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Абьюз, созависимость, стокгольмский синдром, жестокость, безнравственность, кинки – все как мы любим. Сюжет планируется достаточно интересный, закручивающийся с шантажа, ведущий к попыткам сломать и присвоить Шарлотту и ее попыткам отбиться, прокатывания друг друга мордой по грехам и моральным травмам. Процесс становления этих тотально больноублюдочных отношений – это реально кто кого, психологические шахматы, баланс между кнутом и пряником, пистолеты у висков друг друга.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;А дальше (или уже в процессе) я обещаю тебе еще проблем :3&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Помимо прочих плюшек, есть идеи на развитие в сторону более движового сюжета.&lt;br /&gt;Из важного:&lt;br /&gt;– Дэйдрик хорош, но внешность вообще не принципиальна, неси своего любимого мальчика;&lt;br /&gt;– в моей картине мира твой персонаж ведет двойную жизнь из-за громкой фамилии, которая не дает ему делать все, что он хочет, но ты волен варьировать собственное био в любые стороны. С вайбами персонажа то же самое, варьируй, играй, наслаждайся;&lt;br /&gt;– твою связь с культом обсудим вместе, как будет интереснее выкрутить;&lt;br /&gt;– я вообще люблю обсуждать сюжеты и хэды :3 Имею уши и рот, чтобы услышать, что тебе не нравится и скорректировать, и сказать, если что-то будет не так мне;&lt;br /&gt;– хотела бы, чтобы персонажи были верны друг другу романтически, но вообще, чем больше у тебя классной игры с классными людьми этого форума, тем жизнь прекраснее;&lt;br /&gt;– пишу в третьем лице, в любом времени, предпочитаю большие буквы, но могу и в лапс, с тройкой/без. Я не самый быстрый игрок (при хорошем раскладе примерно пост-два в неделю, если несет и есть время, могу больше), тебя тоже не тороплю. Флуд тоже полностью опционален. Играем жесть в кайф и комфорт :3&lt;br /&gt;Я буду в шоке, если ты придешь, но приходи. Жду &amp;lt;3&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Thu, 15 Oct 2026 14:37:47 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642505#p642505</guid>
		</item>
		<item>
			<title>flip flops</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642475#p642475</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&amp;amp;p=2#p213142&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;ЭНЦО ЖДЕТ ЖЕНУ, А ЛАВ МАМУ (ОБА НА ФОРУМЕ)&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;table&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;[html]&amp;lt;center&amp;gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;isobr&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;img src=&amp;quot;https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/246918.gif&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;/center&amp;gt;[/html]&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;[html]&amp;lt;div class=&amp;quot;nyz-nm&amp;quot;&amp;gt;ищу &lt;strong&gt;жену&lt;/strong&gt; и Лав ждет &lt;strong&gt;маму&lt;/strong&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;[/html]&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: inlove-reg&quot;&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;Марибель Ривера - 40 &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;когда-то певица в маленьких клубах, сейчас живёт случайными заработками, временными подработками, чужой добротой, внезапными идеями и вечным обещанием «начать всё сначала»&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: inlove-reg&quot;&gt;salma hayek&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/682/983609.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/682/983609.png&quot; /&gt; &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Сторона А. Энцо&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В первый вечер я дважды перепутал твоё имя. Ты сказала, что для продолжительного знакомства мне стоило бы освоить хотя бы семь букв. Потом отобрала водяной пистолет у ребёнка, испортившего тебе блузку, и облила его с головы до ног. Я решил, что ты невыносима. Через некоторое время уже покупал твой кофе, даже когда тебя не было в городе. Вот примерно так, Марибель, мы и влипли.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ты родила Лав в семнадцать, ещё толком не успев побыть собой. Хотела петь, носить красивые платья, однажды увидеть своё имя на афише, а получила меня, счета и дом, в котором кто-нибудь постоянно плакал, терял второй ботинок или хотел есть. Потом нас стало семеро. Ты выходила на маленькие барные сцены и заставляла людей замолчать одним голосом, а я искренне считал, что чинить машины, приносить деньги и любить вас где-то внутри вполне достаточно. Особенно удобно в это верилось после третьей бутылки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ты уходила за другой жизнью, я прятался от нашей в выпивке, а Лав тем временем училась готовить на всех и отвечать младшим, когда вернётся мама. У нас с тобой всегда находились причины, Мари. У неё почему-то находились чистые вещи для детей, деньги на хлеб и силы встать утром. Я могу злиться на тебя за исчезновения сколько угодно, но рядом с твоим пустым местом за столом слишком часто пустовало моё.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И всё-таки я помню тебя до всех этих разговоров. Как ты смеёшься, когда действительно смешно. Как становишься тише, когда по-настоящему злишься. Как от тебя пахнет дымом и ванильным кремом, как ты босиком танцуешь на кухне, где давно пора помыть пол. Ты возвращаешься с новой историей о человеке, который наконец услышал твой голос, и я каждый раз хочу поверить. Наверное, ещё и потому, что мне самому отчаянно нужен кто-нибудь, способный поверить в моё очередное «я всё исправлю».&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Мы можем снова поругаться из-за денег, вспомнить всё самое гадкое, что успели друг другу сделать, и закончить вечер в разных концах дома. А можем однажды договорить. Например, о том, кем ты хотела стать и когда я перестал об этом спрашивать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Только давай без «завтра», Марибель. Сядь. Я пока трезвый, ты пока дома. Воспользуемся моментом.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Сторона Б. Лав&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Мам, я узнаю твои возвращения по звуку пакетов. Ты всегда приносишь что-нибудь сладкое, будто пропущенные недели можно раздать детям вместе с шоколадом. Потом целуешь нас в макушки, называешь «mi amor», включаешь музыку — и я стою посреди кухни, злая до дрожи, потому что младшие уже смеются. Потому что ты действительно по ним скучала. Потому что я тоже хочу обнять тебя, хотя ещё утром репетировала совсем другой разговор.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ты научила меня петь раньше, чем я научилась рассчитывать на себя. &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Пой так, будто тебе есть что терять»&lt;/span&gt;, — говорила ты, и я запомнила. Теперь у меня твой голос, свои песни и привычка проверять, хватит ли дома продуктов до следующей зарплаты. Когда люди говорят, что я похожа на мать, я благодарю их. Иногда с таким выражением лица, что они торопятся сменить тему.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Я помню хорошее, мам. В этом вся проблема. Помню, как ты убирала волосы с моего лица, как танцевала со мной до головокружения, как могла выслушать, защитить, рассмешить целый дом. Я знаю, какой ты умеешь быть. Поэтому каждый раз, когда ты снова исчезаешь, мне приходится заново объяснять себе, почему этого опять оказалось недостаточно, чтобы остаться. А потом ещё объяснять Луне. Для неё я обычно придумываю версию помягче.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Я вижу, как ты смотришь на меня, когда я пою. Иногда думаю, что ты гордишься. Иногда — что тебе больно слушать. Мне хочется, чтобы ты дождалась конца выступления, подошла и сказала хоть что-нибудь без обещаний познакомить меня с очередным человеком, который «всё устроит». Можно просто: «Я тебя слышала». Можно обнять. Только потом не пропадать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ты боишься, что потратила на нас жизнь, в которой могла стать кем-то другим. А я боюсь однажды обнаружить себя с сумкой у двери и понять, что тоже больше не могу. Наверное, поэтому я так злюсь, когда ты называешь меня сильной. Мне хочется спросить, кем бы я выросла, если бы могла иногда побыть слабой рядом с тобой.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Я пока не могу простить всё сразу. Зато всё ещё знаю, какую кружку достать, когда ты входишь на кухню.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;— Сними куртку, мам. Поешь с нами. Только не обещай, что теперь навсегда, ладно? Давай сначала до утра.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: inlove-reg&quot;&gt;дополнительно:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Мы очень ждем! Хочется играть семейные конфликты без морали, болезненную любовь, сцены возвращений и срывов, музыку, старые обиды, попытки примирения, взаимную вину, ревность к несбывшейся мечте и очень много живой, грязной, настоящей семейной драмы. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Марибель не обязана быть исправленной. Она может пытаться, срываться, снова обещать, снова ломать, снова любить. Мне интересно играть не идеальное примирение, а сложную связь, где любовь не отменяет боли, а боль не убивает любовь до конца.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: HaginCaps&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;color: maroon&quot;&gt;Важно:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt; занять роль ради роли, ради оного поста в месяц или внешности не получится. И дочь, и отец - оба достаточно активные игроки. Задумками, игрой и графикой обеспечим, как и любовью, поддержкой, обсуждениями и уважением.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Thu, 15 Oct 2026 12:57:44 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642475#p642475</guid>
		</item>
		<item>
			<title>mantra</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642366#p642366</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/121379.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/121379.jpg&quot; /&gt;&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/744471.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/744471.jpg&quot; /&gt;&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/272123.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/272123.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Son Hyunwoo&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;monsta x&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&amp;#9679;••&amp;#9679;••&amp;#9679;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/442129.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/442129.jpg&quot; /&gt;&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/718846.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/718846.jpg&quot; /&gt;&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/328034.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/328034.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Lee Hoseok&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;monsta x&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;У нас есть великолепный клуб, где вы бы отлично смотрелись в качестве танцоров. Сначала потанцуем, а потом выпьем по стаканчику!&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Wed, 14 Oct 2026 23:56:57 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642366#p642366</guid>
		</item>
		<item>
			<title>daymare</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642356#p642356</link>
			<description>&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:80%&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&amp;#9679; &lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://daymare.rusff.me/profile.php?id=36&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;рекс дэлглиш мл.&lt;/span&gt;&lt;/a&gt; в поисках:&lt;br /&gt;_________________________________________&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p12562&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 25px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;&lt;strong&gt;millie* dalgliesh&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;strong&gt;fc&lt;/strong&gt; milli bobby brown&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;sub&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;strong&gt;( милли* дэглиш - 18-22 - сестра)&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/sub&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:80%&quot;&gt;&lt;p&gt;20 лет разницы - это целая пропасть. мы из разных миров, толком не знакомы даже. я для тебя скорее редкий гость, человек с фотографий. &lt;br /&gt;ты родилась, когда меня уже не было в родительском доме. отец - полковник ввс, мать - педиатр. ты стала неожиданностью и подарком для них, когда они уже готовились к внукам. лет десять назад вы перебрались жить в хорсшу бэй, потому что это место у родителей было связано с приятными воспоминаниями. &lt;br /&gt;мне тоже придется поселиться здесь - недавно выяснилось, что наша мать серьезно больна, и мы должны быть рядом с ней. &lt;br /&gt;нам приходится строить отношения, и в самые тяжелые моменты ты со своим максимализмом можешь кидаться фразами типа&lt;br /&gt;«ты всегда спасал кого-то далеко, а дома тебя никогда не было!»&lt;br /&gt;про рекса кстати можно почитать здесь: &lt;a href=&quot;https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=56&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;dinosaurier&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;strong&gt;дополнительно:&lt;/strong&gt; имя, характер - тебе на откуп. только не делай из милли какую-то стервозную оторву, плиз. &lt;br /&gt;ну и честно говоря я предлагаю больше место в семье, общие хэды и теплое общение во флуде, чем какую-то активную игру, но ее я не исключаю! &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Wed, 14 Oct 2026 22:41:20 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=642356#p642356</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Круглосуточный</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641830#p641830</link>
			<description>&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:600px&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 40px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: book antiqua&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;a href=&quot;https://eveningstop.ru/viewtopic.php?pid=135678#p135678&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;arlecchino&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt; &lt;sup&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Playfair Display&quot;&gt;арлекино&lt;/span&gt;&lt;/sup&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial Narrow&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;&lt;strong&gt;[genshin impact]&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://eveningstop.ru/viewtopic.php?pid=135678#p135678&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/519710.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/519710.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/80476.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/80476.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/506705.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/506705.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/378752.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/14/5b/1102/378752.gif&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial Narrow&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;original&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;p&gt;заявка в &lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&lt;strong&gt;пару&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;, как вы понимаете. я игнорирую большую (почти весь) сюжет геншина и отрицаю то, что они сделали с колумбиной. поэтому я предлагаю тебе прийти, постучаться ко мне, обменяться постами и подумать над тем, что и куда мы будем толкать, хехе. я игрок не быстрый, но люблю общение вне форума, люблю делиться хэдами, идеями и всяким таким!! графикой обеспечу, любовью и вниманием — тоже, ты только приходи &amp;lt;з&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;колумбина поет — на похоронах синьоры, над ее гробом, тихо-тихо. колумбина поет, когда на нее не смотрят и когда все взгляды устремлены на нее. память рассыпается осколками, мозаика не собирается больше и слово вечность ей тоже не собрать. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;взгляд арлекино цепкий, взгляд арлекино смотрит куда-то внутрь, забирается под самые дальние кости и выжигает клеймо. оно невидимо, оно совершенно неосязаемо, но оно есть. клеймо принадлежности. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;взгляд арлекино спокойный, голова склоняется на бок лишь на один короткий миг, прежде чем та кивает — колумбина знает, что арлекино никогда не делает что-то без причины. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;колумбина поет — золотая клетка кажется отвратительной, но она ничего не может поделать с этим: когда птице подрезают крылья, она не может улететь. колумбина хочет и нет — она теряется. голос в ночи говорит: сияй, сияй, маленькая звездочка, тебе все равно не скрыться. колумбина не пытается — арлекино держит ее крепко, арлекино не нужно делать ничего для того, чтобы луна оставалась с ней. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;голуби стучатся в стекло, в снежной всегда холодно, но колумбина привыкла к этому, а чужие губы на себе слишком манящие, они заставляют ее забыть обо всем и колумбина сдается на счет «три». &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;не привязывайся, не люби, пусть тобой восхищаются, но не могут достать; колумбина ступает неслышно, открывает дверь в приют арлекино и раздает детям сладости — они любят это, она знает. но вместе со всем этим колумбина знает и другое — только рядом с ней она чувствует себя свободной. и это так странно, что колумбина лишь чуть качает головой; вуаль на глазах для того, чтобы не видеть мир, не слышать его стенания, но все глохнет, когда чужие руки касаются ее плеч. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;колумбина поет — за столом, на прогулке, над гробом синьоры, но только арлекино может заставить петь ее по-настоящему.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пример поста&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;каэйа никогда не хотел знать своего отца — он помнил, как его просто выкинули и оставили где-то там, в лесу, пока люди не приехали и не забрали его. он ненавидел своего отца — однажды он видел его лицо, еще в самом детстве, но разве это можно было бы сравнить с тем, как другие росли с родителями? нет. все, что было у кэйи от него — презрительное мне не нужен бастард, что въелось в его голову и сознание так крепко, что кэйа навсегда запомнил; ему разрешили носить фамилию, а женщина с мужчиной, что его воспитывали — старались сделать для него абсолютно все. они были учтивы, они были строги и прививали ему все возможные и невозможные привычки, но...&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;но кэйа рос, кэйа с отличием закончил юрфак и, собственно, после этого объявился папаша. сказать, что он практически рассмеялся от того, что они нихуя не были похожи — не сказать ничего. во всяком случае, так ему казалось, но когда тот сказал ты идешь со мной, а кэйа отказался — его скрутили и просто притащили в особняк, который был напичкан не только чертовыми камерами, но еще и телохранителями. они менялись постоянно, везде стояла прослушка, но, как уже было сказано, кэйа в рот все это ебал.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;его задача была проста — сделать жизнь своего «отца» невыносимой, а даже когда он получал оплеухи, даже когда тот скалил зубы и говорил с ним совершенно не скрывая ярость, кэйа лишь склонял голову и хмыкал. все это было чертовски сложно — его вырвали из того мира, к которому он привык и притащили в чертову золотую клетку, и сначала он правда пытался сбежать, но когда однажды папаша буквально притащил его к себе на ковер, кэйа смотрел на него зверем.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— я сделаю все, чтобы обломать тебе зубы и крылья, — говорил мужчина без имени, потому что кэйа даже не собирался его запоминать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— попробуй, — вторил ему кэйа, затворяя дверь громче любой другой, которая хлопает. о, нет, он не был истеричкой — он быстро научился стрелять, он увлекался конной ездой и, в принципе, мог бы быть хорошим человеком, но оставался им где-то глубоко внутри, потому что это было соревнование, в котором будет лишь один победитель. и им будет он. ему доставляло видеть, как мужчина бесится, как у него буквально стираются зубы, но каждый раз их разговоры были полны холодной ярости — тот старался объяснить, что кроме кэйи у него никого не осталось и все должно перейти ему; кэйа объяснял ему, что ему нахуй все это не надо и не пошел бы он на три веселые буквы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;но все это не срабатывало — тогда пошли крайние меры: он не спускал деньги, но покупал самое дорогое вино, надирался в хламину и даже сваливал от своих телохранителей, потому что, опять же, в рот он все это ебал; однажды он притащил даже какого-то качка и сказал, что это — его любовник, на что отец вышел из себя настолько, что кэйа буквально ликовал.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;вот только все это вскоре стало почти рутиной — игры в казино, хождение по выставкам и улыбка, которая скрывала за собой пустоту. он мог быть цельным, он мог быть каким угодно, но никогда бы не стал настоящим. его лиши этого, как бы он не старался этому противиться. его лишили свободы золотой клеткой, но кэйа был бы не кэйей, если бы не находил каждый раз когда ему запирали дверь, он бы не выскальзывал в окно.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;возможно, отцу это и надоело в конечном итоге, но кэйе было настолько насрать, что вчера он пошел в чертово казино и надрался так, как никогда; только под алкоголем он мог быть свободным, только под алкоголем он мог беззастенчиво флиртовать с каждым, кого увидит и кто на него клюнет. еще бы — тонкие ключицы, подтянутый стан и глаза, один из которых был скрыт повязкой. флер неизвестности, флер чертовой какой-то недосказанности.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;он не помнил, как добирается до своих покоев, не помнил, как задергивал шторы и шел в душ, чтобы смыть с себя все запахи, которые прилипали к нему; ему ничего не снилось — спасительная темнота всегда была его лучшим другом в такие моменты, потому побудка казалась варварством.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— какого хуя?, — он чувствует, как чужой голос проникает внутрь, но ничего не делает; он чувствовал, как чужой голос заставил его вздрогнуть и зарыться в подушку — благо, у него не было похмелья, зато резкий свет резанул по глазу, который совершенно был отличный от другого. он прятал его всегда под повязкой и сейчас, когда его чертово сознание вдруг решает проснуться окончательно, он одним выверенным движением наставляет на мужчину глок.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— кто ты и что ты здесь делаешь, — кажется, он уже знает чужой ответ, но ему все равно интересно. настолько, что он щурит собственные глаза, а после хмыкает и взводит курок, — считаю до трех, — это самое глупое, что он мог сказать, вот только... вот только его тело едва ли прикрывала одна простыня, а сам он даже не смущался того, что мужчина напротив ( красивый, между прочим, как черт, смотрел на него и не отводил взгляд ).&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— тебя подослал отец?, — глупый вопрос, но совершенно не пытающийся скрыть раздражение, — можешь послать его нахуй и сказать, что я не нуждаюсь в няньке. а теперь — съеби.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;кажется, именно где-то здесь мелькает ощущение, что у них находит коса на камень, но кэйе все равно.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Mon, 12 Oct 2026 13:10:34 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641830#p641830</guid>
		</item>
		<item>
			<title>GOLIATH. WORLDS COLLIDE</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641782#p641782</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;ХАССЕ В ПОИСКАХ ПРИНЦЕССЫ&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;(&lt;a href=&quot;https://worldofgoliath.ru/viewtopic.php?id=704#p159935&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;прямая ссылка на заявку в гештальтной&lt;/a&gt;)&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/882954.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/882954.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/755733.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/755733.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 33px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Alice&quot;&gt;&lt;abbr title=&quot;HASSE &amp;amp; RANNVEIG&quot;&gt;ХАССЕ &amp;amp; РАНВЕЙГ&lt;/abbr&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;fc: harry gilby &amp;amp; phia saban&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;люди, аномалии [?] // потерянный северный принц &amp;amp; северная принцесса-искательница // ~18-20 лет&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png&quot; alt=&quot;https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;~ тропы: starcrossed lovers &amp;amp; принцесса спасает принца;&lt;br /&gt;~ если бы джекейрис и хелейна из дома дракона поженились;&lt;br /&gt;~ хассе и ранвейг обручены с юных лет и привязаны друг к другу с трогательной искренностью // они помнят друг друга нелепыми круглощекими детьми с щербатыми молочными улыбками, нескладными ломкими подростками, они надеялись однажды увидеть друга друга взрослыми и в чертах своих сыновей да дочерей, а после и вместе состариться;&lt;br /&gt;~ первая любовь, выросшая из крепкой дружбы, первое серьёзное чувство для обоих, они желали переплести судьбы и провести вместе всю жизнь, но однажды хассе без следа пропадает на охоте и ранвейг остается совсем одна;&lt;br /&gt;~ другая бы на месте ранвейг выплакала все глаза или с легкой руки старших нашла нового жениха, но упрямая и немногословная ранвейг не отступила, не отказалась от своей любви и отправилась на поиски хассе, храня в сердце веру, что он жив и ждёт её;&lt;br /&gt;~ &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Book Antiqua&quot;&gt;его ран&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt; немного не от мира сего, она стремится узнать как звёзды к небу крепятся и кто их зажигает каждую ночь, она знает как лечить хвори и как заговаривать землю, у неё всегда холодные руки, которые он греет в своих ладонях, собственным дыханием и поцелуями, а еще у его ран взгляд старицы, будто прожила она уже десяток смертных жизней // у &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Book Antiqua&quot;&gt;её хассе&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt; в груди сияет солнце, все вокруг ощущают его тепло, но никто, кроме неё, не видит, а она твёрдо знает, что должна сберечь его внутренний огонь любой ценой. её хассе единственный кому всегда удавалось развеселить её или хотя бы вызвать улыбку, он переносил её через лужи на руках, уводил за собой танцевать и целоваться под омелой, дарил ей охотничьих соколов и забирался на верхушки яблонь, чтоб снять для не&amp;#235; самые сочные плоды;&lt;br /&gt;~ пустоши отняли у хассе память, но не любовь к ран — её он безотчетно узнаёт везде и всегда. &lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;вы посмотрите какие они славные котята&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/638349.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/638349.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/518092.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/518092.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/795700.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/795700.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/26831.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/294/26831.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Mon, 12 Oct 2026 11:37:23 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641782#p641782</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Boston</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641544#p641544</link>
			<description>&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td colspan=&quot;4&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;color: #3d3c3a&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;ИЩУ родителей&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;#family (родственники) #complexity (сложные отношения)&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/459353.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/459353.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/105517.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/105517.gif&quot; /&gt; &lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;Oscar Isaac &amp;amp; Jessica Chastain&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Внешность можно менять:&lt;/span&gt; ДА&lt;/span&gt;&amp;#160; &amp;#160;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Внешность выкуплена: &lt;/span&gt;НЕТ&lt;/span&gt; &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td colspan=&quot;2&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Имя:&lt;/strong&gt; Мэттью и Амелия Френч&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Возраст:&lt;/strong&gt; 47-50&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Раса:&lt;/strong&gt; люди, но обсуждаемо*&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;td colspan=&quot;2&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Профессия:&lt;/strong&gt; отец хозяин убыточного отеля «Роза», мать на ваш выбор;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Семейное положение:&lt;/strong&gt; либо женаты, либо в разводе, либо не моё дело&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Ориентация:&lt;/strong&gt; гетеро&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;О&amp;#160; &amp;#160;П Е Р С О Н А Ж Е&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;Выдержка из анкеты~&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Мать и отец Джезабелль и двух её младших сестер познакомились очень юными в городе Олбани, штат Нью-Йорк. Тогда они оба кипели амбициями: о бизнесе, о творчестве, о славе.&lt;br /&gt;Ранняя беременность не входила в планы матери, но именно с её подачи они переехали в Бостон, когда Джезабелль было два года. Следом за ней появилась Лаура (тоже будто бы не очень по плану). Ещё через три года родилась Мелинда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В какой-то момент отец захотел мальчика, наследника своего дела. Им к тому времени был отель «Роза», дела которого всегда шли с переменным успехом, но первые десять лет он даже приносил неплохой доход — для жизни в не слишком благополучном пригороде крупного города.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Розабелль было двенадцать, когда след матери простыл. Однажды она просто собрала небольшой чемодан и исчезла. Отец не сказал, оставила ли она записку или что-то вроде того. Пару лет до этого мать сильно увлекалась алкоголем, так как тащить детей и быт, в Лоуренсе, где некуда пойти, — всего лишь осколки её огромной мечты.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Отец был расстроен, но во всём винил супругу: она ведь бросила их, сбежав чёрт знает куда.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;* при желании кто-нибудь из родителей (логичнее мать) может быть медиумом или экстрасенсом; а отец, опять же при желании может разнообразить свою жизнь укусом оборотня; &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Заявка вполне рассчитана как на приход двух парных, так и отдельных игроков, за исключением упомянутого в анкете — остальное на волю вашей фантазии. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Деритесь до летящих перьев, миритесь в кровати, бегайте друг от друга или друг за другом, наконец, заделайте нам младшего брата на старости лет или давайте напишем заявку на остальных дочерей, если я не успею этого сделать до вашего прихода. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Личный сюжет, мотивы и желания так же очень свободны. Хотите вести двойную или какую-то тайную жизнь? Я за. Хотите бросить/продать отель и завести бар? Я за. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Имеется почва для конфликта — я собираюсь строить тру лав с тёмным магом, который выглядит хорошо если близко к возрасту бати. И мы в принципе можем оказаться втянуты в водоворот сверхъестественного мира, существ и событий. &lt;br /&gt;Ведь я — реинкарнация девушки, которая погибла несколько веков назад. Но её память скоро проснётся.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;&lt;strong&gt;О Б Е Щ А Н И Я&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;активна, пишу 2000-3500 знаков в третьем лице без лапса. Могу с тройкой, могу без.&lt;br /&gt;Люблю посты чаще, чем реже.&lt;br /&gt;От 2х раз в неделю идеально, но какая-то не центральная/не основная сюжетная ветка переживет и пост в 7-10-14 дней.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;С В Я З Ь&amp;#160; &amp;#160;С&amp;#160; &amp;#160;В А М И &lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Пожелания на игру:&lt;/strong&gt; мне плохо думается без живых игроков, не люблю прогонять планы вхолостую. Предпочитаю взаимную импровизацию, основанную на раскуривании трубки обсуждений, обоюдных пожеланий, идей. &lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Связь:&lt;/strong&gt; через ЛС форума, а дальше видно будет;) &lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Права на персонажа:&lt;/strong&gt; в случае возникновения конфликтов, недопониманий и т.д.&amp;#160; персонаж остается у заказчика и будет передан другому игроку. &lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пост заказчика&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Если для Парвати кто и был царь и бог, то покровитель села — уважаемый господин Таджават. Он был в два-три раза старше неё, в усах пробивалась седина.&lt;br /&gt;Это он с супругой благословили её на эту свадьбу.&lt;br /&gt;Жену господина Таджавата Парвати обожала и боготворила: эта женщина практически заменила ей мать после трагической гибели родителей.&lt;br /&gt;Наивная и невинная Парвати ещё не знала, как ловко лжецы могут носить маски.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Это случилось десять лет назад. Родители Парвати возвращались в село ночным рейсом, когда их автобус безжалостно расстреляла Служба безопасности границ.&lt;br /&gt;Так говорил господин Таджават. Его слово было законом в Баркасе; он посеял в головах всех жителей посёлка мысль: ни одному представителю закона нет веры. Все, кто носят погоны, — чудовища и безжалостные убийцы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Именно он взял Парвати под присмотр, когда её родители погибли, и всегда тепло относился, радушно улыбаясь. Его глаза были орехово-тёплыми. Этот человек был для неё как отец.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Никто в посёлке понятия не имел, как хозяин скромного дворца в Баркасе и их вечный добрый защитник ведёт двойную, а то и тройную жизнь, уже давно занимаясь контрабандой и вещами пострашнее. Любой свидетель тут же пропадал, отправляясь на корм крокодилам.&lt;br /&gt;Как раз перед самой свадьбой Парвати исчезла её лучшая подруга Бинди.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;«Запомни, Парвати, нет никого хуже и страшнее людей в погонах. Ради раскрываемости они беспощадны ко всем, постоянно ошибаются и опьянены своей властью. Они виновны в гибели твоих родителей, никогда не верь офицеру».&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Честно говоря, Рудра Ранават сейчас вёл себя, будто самый страшный её ночной кошмар, даже не назвав своего имени.&lt;br /&gt;Откуда ей было знать, что обожаемый господин Таджават похоронил её в день священного благословения и будет отрицать даже то, что знает эту девушку, если полиция возжелает привезти её в село, чтобы задавать вопросы?&lt;br /&gt;Таджават и других науськает — якобы ради безопасности Парвати притворяться, словно каждый сосед видит эту девушку впервые.&lt;br /&gt;Таким образом, она останется совершенно одна, в лучшем случае — частью преступной схемы и лгуньей, а должна была быть мертва или отдана в пакистанский бордель, сразу по ту сторону границы.&lt;br /&gt;Она лишь живое прикрытие.&lt;br /&gt;Таджават уже отправлял из Баркаса свадьбы.&lt;br /&gt;Но невесты годами не звонили и не писали родным.&lt;br /&gt;Пользуясь беспрекословным доверием, паук объяснял и это, ловко усыпляя чужие тревоги.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Сейчас Парвати была почти благодарна майору за боль — красные звонкие браслеты остро впивались в кожу запястья, вместе с мёртвой хваткой боль отрезвляла, не давая глубже падать в истерику или полуобморочное состояние.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Слёзы ещё рефлекторно катились по лицу, но Парвати молчала, давила всхлипы, сжимая зубы.&lt;br /&gt;Она еле поспевала передвигать ноги в своих праздничных одеяниях и буквально тащилась за широким шагом майора.&lt;br /&gt;Звание — это всё, что она успела о нём понять.&lt;br /&gt;— Сэр, послушайте. Это какая-то ошибка. Я ни в чём не виновата. За что вы напали на мою свадьбу?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Парвати не могла видеть того, как коллеги Рудры вскрывают корзины, а в них спрятан среди шелков целый арсенал: гранаты, пистолеты, автоматы, обоймы.&lt;br /&gt;Запястье по-прежнему болело, у майора ужасно сильные пальцы, и эту силу он не рассчитывает, впрочем, скорее желая причинить боль.&lt;br /&gt;Оказавшись в машине, Парвати втянула голову в плечи, пытаясь инстинктивно сжаться, комкая свободной рукой головной платок и прижимая к груди дрожащие пальцы. Её трясло. Взгляд отчаянно метался по салону. Но здесь не было алтарей, впрочем, это не помешало беззвучно, одними губами повторять про себя слова молитвы.&lt;br /&gt;Она не особенно страшилась вывести этим майора из себя.&lt;br /&gt;Куда? Разве он в себе?&lt;br /&gt;Он уже похож на бешеного пса.&lt;br /&gt;Её муж уже мёртв. Что может быть хуже? Самый святой, торжественный и важный день растоптан, летит прямиком в ад, Нараку, ниже подземного царства Паталы.&lt;br /&gt;Как же теперь родные Васу, её будущая семья? Какую сказку звери из СБГ придумают о его гибели?&lt;br /&gt;Даже если бы Парвати увидела оружие в корзинах, она решила бы, что сами офицеры всё туда и подкинули ради обеспечения себе раскрытия громкого дела.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sun, 11 Oct 2026 17:02:02 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641544#p641544</guid>
		</item>
		<item>
			<title>haze: the initiation</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641519#p641519</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;*&amp;#160; &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 9px&quot;&gt;Amanda Seyfried&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;https://rehaze.ru/viewtopic.php?id=44&amp;amp;p=2#p616053&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://c.tenor.com/aO1rA4EBYhcAAAAC/tenor.gif&quot; alt=&quot;https://c.tenor.com/aO1rA4EBYhcAAAAC/tenor.gif&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 25px&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://rehaze.ru/viewtopic.php?id=44&amp;amp;p=2#p616053&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;Clea&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 30px&quot;&gt;&lt;sup&gt;&amp;#160; &amp;#160;,,&lt;/sup&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;[&amp;#160; &lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;подруга / любимая&amp;#160; |&amp;#160; 30-35&amp;#160; |&amp;#160; патрульный полиции / детектив полиции&lt;/span&gt;&amp;#160; ]&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: justify&quot;&gt;Возможно, мы знакомы давно, но шапочно. Возможно, познакомились лишь недавно. Сначала у тебя были подозрения: Кемаль прибыл в Эврика-Спрингс без документов пару лет назад. Бвл депортирован. В Эврика-Спрингс был временными редкими &amp;quot;приездами&amp;quot; в качестве хирурга-травматолога. Ты - офицер полиции. Сначала &amp;quot;мелкий&amp;quot; сотрудник, затем уже и подросла. У тебя свои методы и своя исключительная интуиция. Ты воспринимала меня как подозреваемого, но тщетно. Мы пересекались в разных странных обстоятельствах. Я помогал тебе, ты - мне. И как-то эти отношения переросли во что-то более теплое и близкое.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sun, 11 Oct 2026 14:39:31 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641519#p641519</guid>
		</item>
		<item>
			<title>хочу видеть</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641396#p641396</link>
			<description>&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 10.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;!--HTML--&amp;gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;need1&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;bl&amp;gt;&amp;lt;na&amp;gt;хочу видеть Pedro Alonso&amp;lt;/na&amp;gt;&amp;lt;/bl&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://upforme.ru/uploads/001b/c7/a6/975/518135.gif&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;lc&amp;gt;когда-нибудь это будет полноценная заявка c кучей идей, а пока просто хочу его [видеть] :3&amp;lt;/lc&amp;gt;
&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Audrey Flemming)</author>
			<pubDate>Sun, 11 Oct 2026 01:56:45 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641396#p641396</guid>
		</item>
		<item>
			<title>durka cross</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641245#p641245</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;&lt;strong&gt;ОГАТА ИЩЕТ &lt;a href=&quot;https://durka.f-rpg.me/viewtopic.php?pid=35978#p35978&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;АСИРПУ&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://durka.f-rpg.me/viewtopic.php?pid=35978#p35978&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b1/c6/153/417430.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b1/c6/153/417430.png&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sat, 10 Oct 2026 16:59:46 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641245#p641245</guid>
		</item>
		<item>
			<title>MYSTERY BOOK</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641155#p641155</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;Постоянны в голове эти мысли о тебе...&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.yapx.ru/eBPTB.gif&quot; alt=&quot;https://i.yapx.ru/eBPTB.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.yapx.ru/eBPTX.gif&quot; alt=&quot;https://i.yapx.ru/eBPTX.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt; Райдзин | Raijin &lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;[ Японская мифология | Japanese mythology]&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt; Чхве Тхэ Джун / Choi Tae Joon&lt;br /&gt;Бессмертный, бог.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;ОПИСАНИЕ ПЕРСОНАЖА:&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: justify&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;• Райдзин является богом грома, молнии и бури в японской мифологии, сначала в буддийской, а затем в синтоистской религии. &lt;br /&gt;• В мире он имеет несколько других имен. Таких как: Каминари-сама, Райдэн-сама, Наруками, Райко и Якуса но икадзути но ками. &lt;br /&gt;Является потомком Идзанаги-но Микото и Идзанами-но Микото, двух богов, которые создали Японский архипелаг. &lt;br /&gt;• Согласно некоторым преданиям, он появился из мёртвого тела Идзанами, когда та пребывала в стране мрака Ёми. Позднее он упоминается в эпизоде побега Идзанаги из мира мёртвых. &lt;br /&gt;• Райдзин окружён кольцом барабанов тайко, в которые он бьёт, создавая грохот грома. На барабанах часто изображён символ томоэ. В руках он может держать молотки. &lt;br /&gt;• Райдзин, как правило, изображается как мускулистый демон с красной кожей, рогами, обезьяньей пастью и когтистыми ногами и руками. Его лицо при этом скорчено в свирепую гримасу.&lt;br /&gt;• Основываясь на поверье, что молния удобряет посевы, Райдзин также считается богом сельского хозяйства. Ему молились фермеры в надежде на хороший урожай.&lt;br /&gt;• Считается, что Райдзин был одним из ками, которых Идзанами отправила в погоню за спасавшимся Идзанаги. &lt;br /&gt;• Вместе с Фудзином Райдзин в значительной степени отвечает за природные катаклизмы, которым подвержен японский архипелаг. При этом он глубоко почитаем японцами.&lt;br /&gt;• Существуют святилища, посвящённые Райдзину, например, Канамура Вакэ Икадзути в Токио и Райдэн в префектуре Гумма.&lt;br /&gt;• Бытовало поверье, что молнии, которые насылает Райдзин, делают рисовые посевы особенно плодородными. Считалось, что поле, в которое ударила молния, обязательно должно было принести богатый урожай.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;(планы на игру / наигранная история / хедканоны / всё, что соигрок должен знать)&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: justify&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;По хэдканону считается женихом Аиэ, которого ей выбрала ее мама, Аматерасу. Но после того, как бог перешел на сторону Сусаноо, родного отца богини танца. То помолвка была расторгнута. Хотя бог пытался как то уговорить девушку хотя сходить с ним на одно свидание. Узнав что девушка влюблена в бога из другого пантеона, пытается их убить. &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;ТРЕБОВАНИЯ К СОИГРОКУ:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;Минимальная постовая активность:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;1-2 поста в месяц&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;Минимальная флудовая активность:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;Я не требую сидеть на форуме 24 часа. Но хотя появляться один, два раза в неделю&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;Предполагаемая тема пробного поста:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;Первое знакомство с Амэ&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Courier New&quot;&gt;&lt;strong&gt;ПОСТ ЗАКАЗЧИКА:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Она рада тому, что они смогли все таки дождаться практически того времени, когда смогут сыграть свадьбу. И ее не пугало то, что им придётся пройти снова несколько испытаний, чтобы найти всех богов египетского пантеона для этого. &lt;br /&gt;Когда девушка меняла так сказать свой наряд, ее любимый бог не выдержал и притянув к себе, поцеловал. Амэ только ответила ему на поцелуй, обвивая руками его могучую шею, при этом заметив что его наряд тоже сменился. &lt;br /&gt;&lt;strong&gt;— Да я смотрю, кому не в терпёж остаться со мной наедине? Я старалась, чтобы не было жарко, но при этом не было и слишком откровенно. Не говоря о твоём наряде. -&lt;/strong&gt; Она рукой указала на тогу бога, при этом не отрывая взгляда. &lt;strong&gt;— Вот только очень надеюсь что это все достается только мне. -&lt;/strong&gt; Эти слова богиня произнесла с ехидной улыбкой. Тут Собек подкинул свиток вверх, чтобы понимать сколько богов им предстоит обойти, для того чтобы собрать подписи для разрешения их свадьбы. Их оказалось не так много, как думала Амэ, всего пятеро. И первой кого предложил Собек так сказать навестить, была Нейт, богиня войны. &lt;br /&gt;&lt;strong&gt;— Как выглядит эта ваша богиня войны? Ну я в том смысле, красивая, милая или же грозная и твердая характером? -&lt;/strong&gt; А что, ей стало интересно, ведь она мало знала о египетском пантеоне и его богах. Богов только своего пантеона она знала хорошо, и практически ни с кем из них никогда не конфликтовала, поэтому наверное весь японский пантеон был согласен на их брак с Собеком. &lt;br /&gt;&amp;#160; Так как они находились на Земле, в храме египетских богов, а вокруг неожиданно стали появляться люди, которые приходили поклонится богам.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;— А вот теперь я ни чего не понимаю. Если мы в храме, то почему тут простые люди? Или же мы находимся в земном храме? -&lt;/strong&gt; Она взяла молодого человека за руку, понимая что сейчас на них станут пялится, сделала пару движений руками и над ними образовалась аура, которая не дает видит их настоящий вид. &lt;strong&gt;— А то не дай бог еще произойдёт. Поэтому советую отправится к Ней прямо сейчас. -&lt;/strong&gt; Поторопила девушка бога, чтобы они покинули храм. &lt;br /&gt;В Японии многие люди приходя в храм, всегда сначала просили богов разрешения на вход в храм, а потом когда войдя во внутрь благодарили за разрешения. Возможно в Египте и в других странах свои обычая, но тут она не услышала людей, которые просят разрешения войти в храм. Вспомнив сейчас о словам Собака о том, чтобы она держалась рядом, она быстренько ответила.&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;— Ни в коем случае не отойду. А то я точно не сильна в замках и ловушках. И как то не хочется в ним попадать и тем более чтобы в них попал ты из за меня. Поэтому я сто процентов буду постоянно рядом с тобой. -&lt;/strong&gt; Аме снова мило ему улыбнулась, после чего чмокнула в щёчку, после чего отправились в путь, к богине Нейт. Благо они могли открывать порталы, но мама предупреждала чтобы они как можно реже ими пользовались, поэтому это путешествие им придётся как то обойтись без них и обойти всех богов на своих двоих, так сказать. И сейчас она молилась только одному, чтобы ее ноги не устали, ведь она подумала обо всем, когда меняла наряд, кроме обуви в которой будет ходить сейчас.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sat, 10 Oct 2026 00:21:30 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641155#p641155</guid>
		</item>
		<item>
			<title>MEMORY LANE</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641140#p641140</link>
			<description>&lt;p&gt;[html]&lt;br /&gt;&amp;lt;link rel=&amp;quot;stylesheet&amp;quot; href=&amp;quot;https://forumstatic.ru/files/001b/98/3e/44289.css&amp;quot;&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;mlad&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-head&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-img&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;img src=&amp;quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/2361/516738.jpg&amp;quot; alt=&amp;quot;я хочу найти якорь&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-info&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-kind&amp;quot;&amp;gt;в дружбу&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;a class=&amp;quot;mlad-title&amp;quot; href=&amp;quot;https://memlane.ru/viewtopic.php?pid=4245248#p4245248&amp;quot; target=&amp;quot;_blank&amp;quot;&amp;gt;я хочу найти якорь&amp;quot;&amp;lt;/a&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-meta&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Внешность&amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;span&amp;gt;Suzanna Son&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;div&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Имя&amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;span&amp;gt; харлин &amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;div&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Возраст&amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;span&amp;gt; 16-17&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;div&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Род занятий&amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;span&amp;gt; школьница &amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;div&amp;gt;&amp;lt;b&amp;gt;Связь&amp;lt;/b&amp;gt;&amp;lt;span&amp;gt;гостевая&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-text&amp;quot;&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;lt;div style=&amp;quot;font-family: &#039;Georgia&#039;, serif; line-height: 1.8; color: #2c2c2c; max-width: 700px; margin: 10px auto; padding: 10px; background-color: #fdfcfc; border: 1px solid #eaeaea; border-radius: 8px; box-shadow: 0 4px 15px rgba(0,0,0,0.03);&amp;quot;&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: center; color: #4a0404; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 2px; margin-bottom: 25px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин — перевёрнутая карта&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;font-style: italic; color: #555; font-size: 12px; margin: 0 0 30px 0; padding: 15px 20px; border-left: 4px solid #8b0000; background-color: #f7f7f7;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Светлые волосы, которые она красит в тёмный, но краска сходит пятнами — как будто внутри всё-таки пробивается что-то светлое, но она это душит. Глаза — серые, пустые, с расширенными зрачками, которые никогда не сужаются до конца. Тёмные круги под глазами, которые она не пытается прятать — наоборот, подчёркивает, как будто это её доспехи. Кожа бледная, с мелкими шрамами на запястьях — не от попыток, а от того, что она не помнит, откуда они. Одежда всегда чёрная: футболки с логотипами групп, которые уже распались, кожаная куртка, которая была бы велика, если бы она не подворачивала рукава. Кеды с дырой на правой подошве — зеркальное отражение такой же дыры у Аляски на левом. Как будто они разрезали одну пару пополам и поделили.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Имя&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Harleen. Заячья земля. Армейская земля. Ничья земля. Земля, на которой ничего не растёт, потому что слишком много крови впиталось в почву. Она родилась на седьмом месяце, недоношенная, в трейлере, где мать кричала от боли и ненависти. Отец — военный, погиб с позором, пенсии не дали, дом отняли родственники. Мать не была его женой, поэтому её выставили на улицу с младенцем на руках. Доказать отцовство мертвеца сложно. Деньги нужны. Которых нет.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; В пять лет соцслужбы нашли её в парке — мать оставила её на скамейке и ушла. Должны были отобрать. Но всё пошло не так. Оставили. Харлин — это соцпособие на алкоголь и гер для матери. Харлин — это тот ребёнок, которого никто не хотел, но все терпели, потому что за неё платили.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Детство&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Мать — алкоголичка, помешанная на религии. Измывается над ней так же, как отец Аляски — над собственной дочерью. Только у Аляски отец пьёт и орёт, а у Харлин мать молится и бьёт. «Бог накажет», — говорит она, и бьёт. «Ты грех», — говорит она, и бьёт. «Ты не должна была родиться», — говорит она, и бьёт. Харлин давно перестала считать. Просто принимает. Как погоду.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; В тринадцать попробовала запрещенку. Не потому что хотела умереть — потому что хотела исчезнуть. Экстази, потому что от него не так страшно. От него всё становится мягким, тёплым, чужим. От него можно представить, что ты не Харлин. Что ты где-то ещё. Что ты чья-то.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Трагедия&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Крутой парень в школе. Старшеклассник. Капитан команды. Все хотели с ним быть. Харлин не хотела — она просто была. Он заметил её, потому что она стояла одна у стены, и это было легко. Он не спрашивал. Он просто сделал. Потом сказал: «Сама виновата». Потом ушёл. Потом весь класс смотрел на неё и улыбался. Потом она залетела.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Она избавилась от последствий всеми способами: нажралась таблеток, заперлась в номере мотеля, держалась за руку Аляски. Аляска была рядом. Аляска держала её руку, когда кровь шла, когда боль разрывала тело, когда она ненавидела всё, что было внутри неё. Ненавидела мир. Завидовала всем. Всем, у кого не было этого. Всем, кто мог просто жить.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Аляска&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин любит Аляску. Не так, как подруг. Так, как любят воздух, когда тонешь. Как любят свет, когда сидишь в подвале. Аляска — единственная, кто не бросил. Единственная, кто держал за руку. Единственная, кто знает всё. Харлин говорит ей всё. Аляска говорит ей всё. Они как две половины одной сломанной вещи.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин думает, что она по парням. Но иногда, когда Аляска засыпает рядом, когда её голова на плече Харлин, когда её дыхание ровное и тёплое, Харлин думает: «А может, нет». Может, это не про парней. Может, это про неё. Может, они могли бы быть одним целым. Одной болью на двоих. Одной жизнью. Одним горем.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Рейв&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин притащила Аляску на рейв. Не потому что хотела веселья. Потому что хотела, чтобы Аляска узнала. Что такое быть Харлин. Что такое быть униженной. Что такое, когда тебя пускают по кругу. Харлин подговорила парней. Сказала, что Аляске будет весело. Сказала, что она не откажет. Сказала, что ей можно.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Но Аляска ушла. С Фордом. С тем самым парнем, который был пьяный, обдолбанный, который не спрашивал, сколько ей лет, который не спрашивал, первый ли он. Он просто взял её. И Аляска ушла с ним. И Харлин осталась одна. С парнями, которые ждали. С парнями, которые не поняли, куда делась девочка. С парнями, которые посмотрели на Харлин и улыбнулись.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Разочарование&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Аляска залетела. Харлин думала, что теперь они будут одинаковые. Что теперь Аляска пройдёт через тот же ад. Через таблетки. Через кровь. Через мотель. Через ненависть к тому, что внутри. Через ненависть к миру. Через зависть ко всем, кто может просто жить.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин купила лекарства на спизженные деньги. Пришла в трейлер. Чтобы Аляска избавилась от отродья. Чтобы они были вместе. Чтобы они были одним целым. Чтобы она могла её поцеловать. Пригреть. Быть рядом.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Но нашла лужу крови. Пьяного отца Аляски. И никого. Роузи нет. Аляски нет. Харлин пошла искать. Ничего. На районе. Внутри всё сжалось. Как снаряд. Как мина. Как что-то, что вот-вот взорвётся.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Возвращение&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Через две недели Аляска вернулась в школу. Харлин спросила: избавилась? Аляска промолчала. Потом рассказала. Форд хороший. Он возил к врачу. Он станет пожарным. Кажется, она влюбилась в отца ребёнка. Может быть, можно быть счастливой. Может быть, можно быть нужной.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Харлин сыграла радость. Объятия. Улыбку. Внутри разрывалось всё. Снарядами. Быть счастливой. Он её там изнасиловал — а она счастлива. С этим отродьем. Планирует жизнь с ним. Говорит, что счастлива. Что он её полюбит.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Зависть&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Так её ещё не разъедало никогда. Аляска будет жить хорошо. Ни трейлера, ни отца. С мужиком. Растить этого уёбка. И всё. А Харлин останется. Та, кого изнасиловали. Та, чья мать её ненавидит. Помешана на религии. Дочь отца, которого уволили с позором. В ебаном трейлерном парке. Без права на счастье. Где любой мужик захочет её трахнуть по второму кругу, если она решит поехать автостопом.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;color: #8b0000; font-size: 18px; font-weight: bold; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px; border-bottom: 1px solid #e0e0e0; padding-bottom: 5px; margin-top: 35px; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Ненависть&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Нет. Она не отпустит Аляску. Не отпустит в это счастье. Она покажет, как это всё ничтожно. Что её выбор глупый. Наивный. Что все мужики сволочи. Что Роузи он не примет. Что это игра. И её выблядок ему будет не нужен. Как и она сама.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: justify; margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; И она вернётся к отцу. С Роузи. И они будут как раньше. Сидеть на сломанном дереве. Мечтать о хорошей жизни. Которой не суждено сбыться. Харлин даст ей наркотики. Вынудит. И они будут летать. А потом всё равно. Что будет.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;margin-top: 40px; padding-top: 20px; border-top: 2px dashed #dcdcdc; text-align: justify;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;strong style=&amp;quot;color: #4a0404;&amp;quot;&amp;gt;Потому что Харлин — это перевёрнутая карта Таро.&amp;lt;/strong&amp;gt; Аляска — это надежда. Харлин — это то, что остаётся, когда надежда сгорает. Она — заячья земля. Армейская земля. Ничья земля. Земля, на которой ничего не растёт. Потому что слишком много крови впиталось в почву.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;margin-bottom: 15px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; И она не позволит Аляске уйти. Потому что если Аляска уйдёт — Харлин останется одна. А одна она не выживет. Потому что она не Аляска. У неё нет Форда. У неё нет Роузи. У неё нет ничего. Только Аляска. Только эта боль. Только это горе. Только это одно целое, которое она не отпустит.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div style=&amp;quot;text-align: center; font-size: 14px; font-weight: bold; color: #4a0404; margin-top: 25px; text-transform: uppercase; letter-spacing: 1px;&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; Даже если придётся его разрушить.&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;lt;div class=&amp;quot;mlad-source&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://memlane.ru/viewtopic.php?pid=4245248#p4245248&amp;quot; target=&amp;quot;_blank&amp;quot;&amp;gt;посмотреть заявку на Memory Lane&amp;lt;/a&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;[/html]&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Fri, 09 Oct 2026 23:08:32 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641140#p641140</guid>
		</item>
		<item>
			<title>chill. take it easy</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641074#p641074</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:30%&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/228/673200.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/228/673200.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Гленн, 30+&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;glen powell&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;&lt;strong&gt;от игрока: &lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;*заявка максимально абстрактная и обсуждаемая. мне важно общение, общий уютный вайб и скорость минимум пост в неделю. а что играть — придумаем, но обещаю, будет вкусно,как какаушко с маршмеллоу)) я пишу от 3 до 6 к и третьего лица) все можно поменять и обсудить)&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://sixchat.rusff.me/viewtopic.php?id=4#p12&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;Деклар в поиске: ищу наваждение&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;я вожу составы под метро, моя жизнь строго структурирована, пока я в кабине машиниста, но вне ее...&lt;br /&gt;вне ее есть ты. точнее, внезапно появился. это была авария, которая разделила мою жизнь на &amp;quot;до&amp;quot; и &amp;quot;после&amp;quot;. я стал бояться переходить улицу, оглядываться, ценить время и каждый момент жизни, а ты... ты был там. ты оказал мне первую помощь, а потом долго искал, чтобы узнать, как у меня дела. потому что ты — хороший человек. по крайней мере, в этой ситуации. нашел меня случайно, в метро, когда твоя машина сломалась, и нужно было спешить на встречу. а потом все как в кино, где моменты мелькают, словно в ускоренной киносъёмке. мы увязли друг в друге. и стоит&amp;#160; признаться, нам обоим это нравится.&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:30%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Fri, 09 Oct 2026 16:43:41 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=641074#p641074</guid>
		</item>
		<item>
			<title>loom</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640602#p640602</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;a href=&quot;https://loom.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p125429&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;ИЩУ:ЧЕСТНОГО ДЕТЕКТИВА, РАЗОЧАРОВАВШЕГОСЯ В СИСТЕМЕ&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:40%&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/416/991330.webp&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/416/991330.webp&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 11px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;fc: Ben Mckenzie&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;strong&gt;ВЕРНЕР УОЛКЕР &lt;/strong&gt;&lt;/span&gt; &lt;sup&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;[человек на старте игры, а затем вампир/оборотень/ проклятый/ кто-то, до кого я не додумалась, 40-50 лет]&lt;/span&gt;&lt;/sup&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;• Характер:&lt;/strong&gt; прилежный семьянин, безупречный сын, безукоризненный сотрудник&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;• Отношения:&lt;/strong&gt; любовный интерес&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;• Связь:&lt;/strong&gt; гостевая, ЛС (при необходимости выдам любые контакты, явки, пароли…)&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Рождённый в одной из самых образованных и рафинированных семей, уходящей своими корнями далеко в прошлое эпохи, Вернер послушно следовал указателям, которые поколениями направляли воображение Уолкеров. Он ни разу не допустил ни единой оплошности, ни одного повода, усомниться в своих компетенциях. Работа - смысл жизни и предполагает полное погружение. Расследование и провокация — праздность. Необходимость смягчить губы, позируя для семейной фотографии — акт духовного эксгибиционизма.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Я не проведу тебя по пути от рождения до описываемых событий, и обращу внимание лишь на то, что персонаж в моменте пережил глубочайшее потрясение, что заставило его ощутить ошибку собственных суждений, заставило сомневаться. Вернер перестал доверять правде факта и в конце-концов обманулся сиюминутным впечатлением. Невообразимые до этого приступы отчаяния, тоски, беспокойства стали отныне частыми спутниками его будней, которые не замедлились ни на секунду, чтобы предоставить ему возможность отдышаться. Не удивительно, что в самый уязвимый момент он, неприкаянный, опустошённый, вырванный из логики правильной и упорядоченной жизни, обратил свой взор на женщину, разительно отличающуюся от всего, что окружало его ранее. Другой вид. Другой вкус. Другой запах. Но помни, Мэрид вовсе не идейный вдохновитель — только спутница его метаний.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;__________________&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;ДОПОЛНИТЕЛЬНО&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;ПОЖЕЛАНИЯ К ИГРОКУ:&lt;br /&gt;Хочу сыграть, как обесценивается в глазах Вернера быт, полный тепла, уюта, понимания и гармонии. Как ему становится мало симпатии и сострадания, скрепляющих брачные узы. Как холодный мир абстрактных логических построений рушится, не предлагая ничего взамен. И&amp;#160; в этой социальной ломке, полагаю, родится прекрасное чувство глубокой привязанности, способное побудить к алогичным решениям: сокрытие преступлений, подтасовка улик, милосердие без каких-либо на то оснований. Ведь, как оказалось, можно руководствоваться собственным чувством,&amp;#160; а не условностями и нравственными предрассудками окружающих. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Конечно, основной мотив моих побуждений пресловутый “романтический интерес”. Но я рассчитываю на серию эпизодов, выстраивающих историю взаимодействия персонажей сквозь целый ряд событий: расследование громкого преступления с участием Мэрид; справедливые подозрения и ложные обвинения; раскрытие тайны волшебного воплощения; погружение в мир сверхъестественного и, наконец, перевоплощение самого героя - трагическая история, где Вернер оказывается один на один со своей новой реальностью и не найдет никого лучше фейри в качестве проводника.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ни в коем разе не претендую на абсолютное внимание, приветствую множество взаимодействий с самыми разными персонажами, участие в событиях, ибо вижу в том лишний повод для отсылок и упоминаний, без которых игры не мыслю.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Надеюсь на эмоциональную вовлечённость и заинтересованность, потому многое оставляю на откуп. В деталях самых сок, правда? Приходи! Я буду любить тебя! Страшно…&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot; style=&quot;text-align: center&quot;&gt;пример поста&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Чётки легли на шею туго, поверх острого ворота строгой белой рубашки, прагматично застёгнутой до самой последней пуговки — тоскливый саван офисного работника, отрицающего всякое знакомство с призраками любви, но не утолившего ещё иссушающего голода инстинктов плоти. Но, вопреки своему одеянию, мужчина отмечен совсем другими чертами. Китаянка никак не может его угадать. Нет, шальным буйством не искалечен и неуёмностью желаний не объят. Нет, не умеет рыдать навзрыд и смеяться невпопад. Нет, под усмешкою нескромных взглядов, не тушуется и не отводит глаз. Нет. Снова нет. И опять отрицание. Его губы дрогнули будто в улыбке. И ведь могли бы так хорошо! Но, как назло, нужно что-то сказать, чтобы к ней обратить свои речи.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ах, лучше бы совсем молчал и улыбался! &lt;/span&gt;-&amp;#160; На выразительном лице Лин без какого-либо усилия, легко негодование сменило удивление, когда она услышала его ответ на своём родном языке.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Мужчине не хватало звучности, чтобы произнести слова правильно. Его мягкий и низкий голос был слишком тяжёлым и неизбежно отягощал гласные, которые беспомощно дрожали в нижнем регистре, создавая почти что утробное урчание, как у насытившегося до отвала тигра, затаившегося в бамбуковых зарослях, чтобы скрыться от полуденного солнца и отдохнуть после удачной охоты. Однако, каждое его слово легко можно было понять, даже без гаданий. О том, что он ищет встречи с &amp;quot;Красным драконом&amp;quot;, мужчина говорил прямо.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;—&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt; Готовился, значит, к встрече. Обстоятельный тип.&lt;/span&gt; — Безвольно и даже неосознанно требуя ответ, она услышала именно то, что хотела услышать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; И ей не пришлось для этого шептать очень много чудесных слов. Чтобы не выдавать до времени своего ликования, женщина спрятала довольную улыбку, прильнув на мгновение лицом к его груди, используя для того инерцию чужого движения и изображая пластичность и податливость, которые лишний раз только подчеркнули её необычайную хрупкость в сравнении с фигурой немногословного собеседника.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— За это нужно будет заплатить. — На рубашке остался цветной отпечаток, совсем крошечный, но заметный. — Не беспокойся, я вижу, что деньги у тебя есть. Дай ключ? — Отвечает она и обращается к массивному, глыбообразному человеку за барной стойкой. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Мужчина кивает и не спеша разворачивается к небольшому шкафчику, где на вбитых в фанерную доску гвоздиках под номерами висят маленькие плоские ключики, каждый со своим брелком. Лин достался тот, что крепился к желтоватому металлическому скорпиончику с мутно-розовым глазом из пластикового кристаллика. Она подмигнула собеседнику и продемонстрировала его, продев указательный палец в широкое кольцо и крутанув пару раз размашистым жестом. Вот только, никакое воодушевление, кажется, не зарождалось в нём, ни от её близости, ни от предвосхищения. Мужчина оставался прозаичным и холодным, почти что неподвижным, как будто загодя знал о подлоге и, что самое страшное, совсем её не хотел. А уж этого стерпеть ведьма никак не могла.&lt;br /&gt;Она обвивает его голову руками, сцепив пальцы в замок на затылке, поднимется на мыски, вытягивается струной и в порыве отчаянно сминает его губы, обещая что-то поинтереснее, быть может даже горсти таких поцелуев! Клянётся, что встреча будет непреложна и остра! Отрекается от предубеждённых чувств!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Пойдём, — отпрянула и тянет, — да не робей! Ведь не на гибель же веду. — Маленькие ноги ступают легко и уверенно, женщина гордо ведёт его за руку мимо исшарканных лиц, сжатых челюстей и злонамеренных взглядов.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Трогательное касание доставляет Лин усладу. Она намеренно то прибавляет, то сбавляет шаг, заставляя мужчину ударяться ей в спину, и использует каждое такое столкновение, чтобы нарушить грань дозволенного лукавой уловкой. Эта маленькая шалость будоражит её воображение куда больше взыскующей тени мадам Джао, скользнувшей наперерез их пути. Ведьма просто перешагивает тёмную полоску и даже не повернёт своего лица, чтобы узнать, довольна ли мадам.&lt;br /&gt;Ступеньки скрипят ворчливо, с досадою от каждого шага. Здание старое, и никакие ленты, холсты и фонарики не скроют от внимательного взгляда его серость. Не сказать, чтобы на втором этаже было совсем тихо, но, по крайней мере, сюда почти не доносились звуки музыки. Основной фон состоял из тоненьких всхлипов, гулких ударов и прочей возни, коей обычно сопровождается встречи в комнатах второсортных борделей.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Нам сюда, — Лин отпускает руку своего спутника, чтобы открыть дверь. Замок заедает, и ей приходится ударить дверь бедром и одновременно с тем рвануть ручку на себя, чтобы провернуть ключ.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В тесной комнате не зажжены лампы, только красная светодиодная лента, протянутая под потолком, слабо мерцает. Её свет не достаёт до пола, и от этого фигура Лин видится обрубленной надвое — она утопает во мраке.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Хочешь, я станцую только для тебя? — Не оборачиваясь, она начинает плавно рассекать воздух мягкими руками, выворачивает запястья, исполняя свой танец с достоинством жрицы, а не продажной девки. Шёлк, потревоженный намеренным касанием, услужливо катится с плеча, тянется медленно, с тихим шорохом, почти что до паркета и совсем соскальзывает, освобождая спину, открывая рисунок наполовину.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— А хочешь, не стану, — теперь она, обращена к нему лицом и приближается, стряхивая халат небрежным жестом. — Чего же ты хочешь? — Женщина поднимает его руку и прижимает её к своей щеке. — И как ты любишь? — Лин хитро прищурилась, показав кончик языка между губами удивительно чёткого росчерка. — Признавайся! — Ведьма наступала, принеся с собой примирение с жизнью, утешение и ясность. Она нетерпеливо вздохнула, разжала пальцы, выпуская его руку, и тут же потянулась к нему, привлекая к себе. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Танцовщица молча и пытливо заглянула мужчине в лицо, пытаясь найти нужный отклик.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Измазала тебя краской. — Китаянка потёрла след, оставленный ею на лице незнакомца, что, впрочем, не принесло ровным счётом никакого результата. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Тогда она облизнула пальцы и повторила свои действия, стирая отпечаток на этот раз.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; — И ещё рубашка. Я так всего тебя извазюкаю. Подождёшь меня? Я мигом, на три счёта. Ну, может, чуть подольше... — Лин оставляет своего гостя, осваиваться и скрывается за дверью ванной комнаты, очерченной узкой полоской белого света. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Почти сразу оттуда донесётся гул падающей воды и неравномерные всплески. Женщина стоит перед эмалированным поддоном душевой и держит руку под потоком воды, периодически обрубая его раскрытой ладонью, дабы было похоже на то, что она усердно смывает краску с кожи. Китаянка ждёт, когда дверь в комнату распахнётся и к незнакомцу ворвутся боевики триады во главе с Фангом, конечно. Она недолюбливала этого громилу за жестокость, надменность и откровенно паршивые шуточки, которые он отпускал по делу и без. Но ведьма боялась его, как и многие, приближённые к семье мадам Джао. Её магия не сумеет спасти от любого намерения, воплощённого грубой физической силой, а синяки долго сходят с кожи и мешают работать. Стать бесполезной — значит умереть. Лин прилежно усвоила этот урок и меньше всего хотела огорчать Фанга. Ещё лучше и вовсе не попадаться ему на глаза. Но такое,увы, удавалось далеко не всегда.&lt;br /&gt;Лин вздрогнула — за дверью раздался грохот. Больше не нужно притворяться, и она перекрывает вентиль. Разноцветные разводы окрасили поддон и утекали в сток, унося с собою все радужные воспоминания о сегодняшнем вечере. Ведьме понравилось испытывать мужчину с фотографии. Она согласилась бы на секс с ним даже без чужой указки, без денег.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Wed, 07 Oct 2026 13:33:38 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640602#p640602</guid>
		</item>
		<item>
			<title>El Tropicano</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640188#p640188</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;http://eltropicano.ru/viewtopic.php?id=8171&amp;amp;p=2#p1280285&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;Нужна, как воздух!&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0014/eb/ea/188/463715.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0014/eb/ea/188/463715.jpg&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;Rebecca Ferguson(ONLY)&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;Debra Lincoln, 42 y.o. Краткая информация:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&amp;#160; Родители с детства воспитывали из тебя бойца, они делали это так рьяно, что ты только к двадцати пяти годам осознала, что с тобой что-то не так. Не так-то это было и просто, осознать что за красивым фасадом прячется сломанное нутро. Ты лучше других знаешь, что делают бойцы в таких случаях, они продолжают делать вид, что все в порядке. Твоя ширма - это успешный успех. Ты создала себя сама, вклад родителей ты методична убрала из этого уравнения. Оплатили учебу? Помогли создать бизнес? Нееет, ты веришь, что за твоим успехом стоишь исключительно ты сама.&lt;br /&gt; Я могу дать тебе небольшой выбор - юридическое дело и международное право или фармакология. Не смотря что ты выберешь, ты получишь достаточно, чтобы обеспечить собственную независимость и иметь должный авторитет в своей сфере. Но знаешь Дебра? Нереализованные желания имеют свойство превращаться в потребности. С тобой произошло все точно по книжкам, днем ты сильная и волевая женщина, а по вечерам ты хочешь скинуть с себя бремя ответственности. Поначалу тебя это до чертиков пугало, ты запрещала себе так думать, но жизнь такая штука.&lt;br /&gt; Мы познакомились в 2018 году, мне нужен был рычаг влияния на тебя, а ты только нашла закрытый клуб, где хотела попробовать отдать власть другому. Я считаю все сложилось как нельзя лучше для нас обоих. Я занял чужое место, но так вышло, что я знал куда нажимать и что тебе нужно. Твое тело, твоя психика, твои желания - все играло против тебя. Спустя три встречи ты уже сама хотела этих встреч, сама искала встречи и вынуждена была унижаться, просто чтобы я указал тебе твое место. Твое лоно и соски знают, что иногда быть слабой - это охренительно приятно.&lt;br /&gt; Дебра - это чистая случайность, а в итоге все вылилось в долгосрочное сотрудничество по всем фронтам. Мне нужен персонаж тематик, который знает что такое БДСМ, и хочет попробовать все тайное и запретное - здесь можно подразумевать все то, что не пришло вам в голову сразу. Для Цезаря Дебра - один из его постоянных партнеров в бдсм-игрищах, он мужчина старой закалки, у которого есть власть и которой он постоянно пользуется, он раздвигает границы и не всегда это происходит с согласия Дебры, но ей такое положение вещей даже нравится. Для Цезаря Дебра - это про слепое доверие к его решениям, а это не всем по вкусу.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Пишу от первого лица, того же жду от вас. Внешность только вышеуказанная. Зайду с козырей, чтобы персонажа не трогали люди в розовых очках - физическое насилие, психологическое насилие, ограничение подвижности, сенсорная депривация, петплей, различного рода грязь&amp;#160; и весь спектр эмоций от сабмиссива, который одновременно и боится, и хочет попробовать, потому что ловит с этого дикий кайф. Не жду человека который хочет попробовать или научится, жду того кто знает чего хочет и готов это играть, погружаясь в тему. Важно понимать, что Цезарь не ломает Дебру, скорее закрывает ее глубинные потребности в передачи ответственности, именно поэтому она каждый раз заходит с ним все дальше.&lt;br /&gt; p.s. хочется актива, поэтому при длительном отсутствии постов или пропаже, или в случае если игрок на персонаже не справляется с ролью или меняет концепт персонажа, персонаж возвращается мне (поднимем ставки)&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;a href=&quot;http://eltropicano.ru/viewtopic.php?id=8171&amp;amp;p=2#p1280285&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;Цезарь Веласкес ищет ту, с которой много льзя!&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Tue, 06 Oct 2026 11:56:50 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640188#p640188</guid>
		</item>
		<item>
			<title>гостевая</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640109#p640109</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Becky Frost&lt;/strong&gt;, на три дня за тобой&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/c7/a6/8/730066.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/c7/a6/8/730066.png&quot; /&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Eva Townsend)</author>
			<pubDate>Mon, 05 Oct 2026 20:53:21 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=640109#p640109</guid>
		</item>
		<item>
			<title>konami</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639609#p639609</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Arial Black&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 30px&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://konami.rusff.me/viewtopic.php?id=5#p50197&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;LEE HYE-RI&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 9px&quot;&gt;actress&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;[indent] &lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bf/b2/163/822351.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bf/b2/163/822351.png&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;33 — писательница, сценарист? — лучшая подруга&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:15%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: justify&quot;&gt;наше знакомство — словно вспышка, рождённая на скаку. помню, как впервые увидела тебя на верховой езде: ты казалась истинной повелительницей ветра, грозной на самом своенравном жеребце, взяла его как бурю, уверенно, будто участвовала в родео всю жизнь. я ловила каждое твое движение с восхищением и вдруг остро осознала: так лихо, так смело у меня не выйдет. ведь мне с рождения уготовили судьбу — быть хорошей девочкой в розовых платьицах, маминой куколкой, всегда аккуратной, послушной и изящной. но именно ты однажды рассмеялась и разметала это клише: «бред! ты — хозяйка своей судьбы!». именно в тот миг мы и стали с тобой неразлучными, лучшими на свете подругами — с детства и до сегодняшнего дня.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;ты всегда шла рядом: когда я впервые училась отстаивать свои границы; когда кто-то разбивал мне сердце; когда влюблялась в первого парня и даже в самую первую ночь — все эти моменты мы проживали вместе. ты знала обо мне всё, до мельчайших подробностей, могла спрашивать, что я почувствовала, как это было по-настоящему — и не ради любопытства, а потому что искренне заботилась, оберегала меня словно хрупкую птичку. именно из-за тебя я стала сильнее, именно благодаря тебе у меня выросли коготки и свой стальной характер.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;и всё же до сих пор не понимаю, как так вышло, что моя свадьба прошла мимо тебя. почему она стала моей тайной, которую храню глубоко внутри? иногда мне мучительно стыдно, но ты ведь даже не осуждаешь. пусть ты любишь усока, ты не понимаешь, почему я скрывала, просто молчишь — ведь знаешь: обсуждение этой раны причинит мне боль, сильнее любой другой. наше с тобой родство — выше любых кровных уз, мы ближе, чем сёстры. мы как две половинки одного целого, как будто двойняшки, и у нас одни мечты: состариться и уйти в мир иной вместе, потому что ни одна из нас не вынесет одиночества. смеёшься, что усок ляжет третьим рядом с нами — ты не лишняя, а он, и я смеюсь, понимая: в этих словах скрыта правда, чувствуемая лишь лучшими подругами.&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;в заявке я описала только нашу дружбу и немного рассказала о характере хери — всё остальное я с радостью отдаю на твой вкус и фантазию! ты можешь быть кем угодно: актрисой, талантливой сценаристкой или писательницей, всем, что связано с творчеством или публичной жизнью, чтобы мы могли вместе блистать в ярких нарядах. пусть мне не всегда удаётся изящно выражать мысли, но я мечтаю о дружбе, в которой каждая из нас, не задумываясь ни на секунду, готова всё бросить и через континенты лететь защищать подругу, чтобы, если потребуется, дать по щам любому обидчику — кем бы он, чёрт побери, ни был. в нас живёт этот исконный вайб диких, отчаянных девчонок!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;но если заглянуть глубже, хочется чего-то по-настоящему волшебного — как в «винкс» или «чародейках», где дружба гораздо больше, чем просто слова или поступки. это сила, которая объединяет, поддерживает и не знает преград. что же нас объединяет в обычной жизни? мы обожаем набивать животы острой лапшой и кимчи, запивать всё это соджу, обсуждать самые горячие дорамы, делиться впечатлениями о симпатичных парнях и просто кайфовать вместе, несмотря на бесконечно занятые графики. иногда к нашему девичнику присоединяется мой муж — тот самый, о котором ты раньше ничего не знала . . . но, поверь, обо всём расскажу лично, только приходи!&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:15%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sat, 03 Oct 2026 17:12:32 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639609#p639609</guid>
		</item>
		<item>
			<title>malleus maleficarum</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639543#p639543</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mmaleficarum.rusff.me/viewtopic.php?id=3&amp;amp;p=3#p147684&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;ТЕДУ НУЖЕН БРАТ&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:5%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:90%&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t30856.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t30856.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t499009.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t499009.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t640381.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t640381.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t658283.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/3b/dd/30/t658283.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;abbr title=&quot;младший брат&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 23px&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;william «will» tonks, 43&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/abbr&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&amp;#65378;бывший аврор, jon bernthal&amp;#65379;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;Ah shit here we go again (c)&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Младший брат Теда Тонкса, главы Сопротивления. Аврор в бегах, ранее потерявший интерес к возне в Британии. Но весной 2008 Пожиратели убили второго брата - Генри, маггла, полковника BAF &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;(квест отыгран)&lt;/span&gt;. И это стало для Уилла поворотным моментом, его возвращением в игру. &lt;br /&gt;— Вайб &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«щас вы у меня попляшете, коллеги ёбаные»&lt;/span&gt;. В первую очередь будет мстить бывшим товарищам из аврората, служащих режиму. &lt;br /&gt;— Тед, Генри и Уилл - сыновья Алберта Тонкса, ветерана Второй мировой, лётчика-аса и участника рейдов на Кёльн, Гамбург и Рур. Ублюдский характер папаши, военщина в быту часто служили причиной семейных конфликтов, но ничто не вызывало такого ярого отторжения, как магический дар у старшего и младшего сыновей. Тонксы - набожные католики, а значит магия для них - проклятие.&lt;br /&gt;— Генри сумел построить успешную военную карьеру, пошёл по стопам отца и быстро выбился в офицеры. А вот Теду и Уиллу пришлось довольствоваться малым, несмотря на то, что Тонксы никогда не бедствовали - в 50-х Альберт выстрелил в бизнесе, основав сеть оружейных магазинов Iron Saint Armory (ISA).&lt;br /&gt;— С годами Тед всё больше становился похож на отца, в то время как Уилл ушёл в другую сторону. Бунтарский характер, отсутствие авторитетов, свои особые принципы, нетерпимость к компромиссам. В нём всегда было что-то такое вот резкое и свободолюбивое. В отличие от старшего брата даже не пытался завести семью, да и вряд ли мог. Зато подружек хоть отбавляй. &lt;br /&gt;— В 80-х прошёл стажировку в аврорате и без особых проволочек влился в ряды ДОМП. Больше десяти лет стабильной службы и крепкого положения пошли к жопу, когда к власти пришёл Тёмный лорд. Для Уилла, магглорождённого, а значит грязнокровного по новым правилам, всё стало предельно ясно - или бежать, или лечь в землю. Геройствовать младший Тонкс не стал - дал по газам из Британии, пока не стало совсем худо. И оказался прав.&lt;br /&gt;— Где его черти носили последние десять лет - вам решать. Может притёрся к каким-то службам в Америке/Ирландии (поближе к брату), может путешествовал и нанимался к добрым людям на нехорошую работу. Но всё изменилось весной 2008, когда во время вторжения Пожирателей на тайную военную базу был убит Генри. Ну да, Уиллу было жалко, что старшего брата разлучили с его драгоценной женой Андромедой; ну да, жалко мёртвого зятька Римуса. Но убийство Генри - это другое. Это личное. Уилл решает вернуться и наконец-то заняться тем, что он откладывал многие годы - местью. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;color: red&quot;&gt;АПДЕЙТ.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt; &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;28 августа 2008 также погибла Нимфадора. Во время свадьбы Андромеды и Рабастана (министра магии) мятежники, возглавляемые Тедом, вторглись на празднество. Цель стояла отвязать Меду от базы крови и вывезти из страны. Им это удалось, но вот Дора при этом была убита (квест отыгран). Сейчас Теду, как никогда, нужен младший брат. Он очень раздавлен смертями Генри, Аластора (июнь 2008) и дочери. &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:5%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:50%&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;strong&gt;дополнительная информация:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;— По желанию для флэшбеков можете прописать, что Уилл бывал в Британии последние десять лет; может даже участвовал в каких-то операциях Сопротивления, но после снова исчезал. &lt;br /&gt;— Тед стал главой Сопротивления летом 2008 (после смерти Аластора), Уилл может стать под его крыло. Из него получится отличный полевой командор.&lt;br /&gt;— Прекрасно владеет как боевой магией, так и маггловским оружием. Комбинирует заклинания с огневой мощью, эффективно действует в условиях ближнего боя. Умеет координировать действия небольших групп, опираясь на опыт службы в аврорате. &lt;br /&gt;— Краткая справка: режим разлучил Теда и Андромеду. Тед свободен, а вот Меду внесли в базу крови и последнюю декаду он делал всё, чтобы вернуть себе жену. &lt;br /&gt; &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;&lt;br /&gt;— Имя и внешность можете сменить, факты подкорректировать. &lt;br /&gt;—&amp;#160; &lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/watch?v=NKgykg-lzKs&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;Гля какой кабанюра!&lt;/a&gt;&amp;#160; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/e7/17/2/446636.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/e7/17/2/446636.png&quot; /&gt; &lt;br /&gt;— Всем чем смогу - помогу! &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (PR)</author>
			<pubDate>Sat, 03 Oct 2026 10:39:28 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639543#p639543</guid>
		</item>
		<item>
			<title>акция месяца</title>
			<link>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639131#p639131</link>
			<description>&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 35em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;!--HTML--&amp;gt;&amp;lt;center&amp;gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;oform&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;nazv&amp;gt;

страшно классные
&amp;lt;/nazv&amp;gt;

&amp;lt;div class=&amp;quot;texttema&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;center&amp;gt;ужасно красивые&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;#9733; 500 баксов на счёт;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;#9733; бесплатная иконка;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;#9733; бесплатная плашка.&amp;lt;/center&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;lt;div class=&amp;quot;cvobodn&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/cd/ba/66/cdba663d05ea1820ef8606c4c126f3a6.gif&amp;quot; title=&amp;quot;michael huisman&amp;quot;&amp;gt; 
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/f2/40/6f/f2406f2b8f07e0ade9c996129be0e752.gif&amp;quot; title=&amp;quot;tessa thompson&amp;quot;&amp;gt; 
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/06/e4/f8/06e4f8a273cac2338924311a84ab6387.gif&amp;quot; title=&amp;quot;liam hemsworth&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/17/5b/d8/175bd8091548a4dbd7cad4cfd44fb3c4.gif&amp;quot; title=&amp;quot;sofia carson&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/53/37/8b/53378bd09c8b309ee44a1e0c233e2184.gif&amp;quot; title=&amp;quot;tom hughes&amp;quot;&amp;gt; 
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/9d/b7/ea/9db7eac252f442216dba527da0bcab49.gif&amp;quot; title=&amp;quot;lauren cohan&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/7d/77/fc/7d77fc10ed609df9748a388d66dc8a96.gif&amp;quot; title=&amp;quot;thomas doherty&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/36/9f/91/369f91b5c27c2d519a9d87a7876dc05d.gif&amp;quot; title=&amp;quot;taylor hill&amp;quot;&amp;gt; 
&amp;lt;img src=&amp;quot;https://i.pinimg.com/originals/88/e5/3f/88e53fa9eb09b0bc12337e0db6881b95.gif&amp;quot; title=&amp;quot;ben hardy&amp;quot;&amp;gt;
&amp;lt;/div&amp;gt; 
&amp;lt;/div&amp;gt;

&amp;lt;/div&amp;gt;&amp;lt;/center&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Varvara Koval-Barlow)</author>
			<pubDate>Thu, 01 Oct 2026 19:54:09 +0300</pubDate>
			<guid>https://miamiclub.rusff.me/viewtopic.php?pid=639131#p639131</guid>
		</item>
	</channel>
</rss>
